
CRITIQUES

 On connaît le caractère Peignot (une police d’écriture des-
sinée, en 1937, par Cassandre pour la Fonderie Deberny & Peignot). 
Mais on ne savait pas que Jérôme Peignot, écrivain et descendant de 
la fameuse dynastie typographique, avait eu si tôt du caractère. Et 
bien trempé. Imaginez. On est dans les années 1940. Paris est occupé. 
Jérôme, 16 ans, rentre du lycée Louis-le-Grand. Il découvre, affalé 
dans un canapé du salon familial et fumant des cigarettes améri-
caines, Pierre Drieu la Rochelle. Avec obséquiosité, Charles Peignot 
lui présente son fils, à qui Drieu tend une main molle. Jérôme refuse 
de la saisir et s’explique : « On ne serre pas la main de quelqu’un qui 
vient de signer dans “Gringoire” un “Hymne au soldat allemand”. » 
L’adolescent myope, qui en perd ses lunettes, reçoit alors une gifle 
magistrale de son père. Mais ne se démonte pas. Et, à haute voix : 
« Monsieur Drieu la Rochelle est une ordure, un point c’est tout ! » 
Charles Peignot envoie alors son fils dans sa chambre et se confond 
en excuses auprès du « plus grand écrivain de notre époque ». 

Cette scène, digne du théâtre antique, Jérôme Peignot, aujourd’hui 
âgé de 90 ans, la raconte dans un livre de souvenirs aussi réverbérant 
que la galerie des Glaces : on y croise en effet, de Picasso à Poulenc, de 
Mauriac à Cartier-Bresson, de Cendrars à Colette, les plus illustres per-
sonnalités culturelles du siècle dernier. C’est que Jérôme Peignot, écri-
vain prolifique et méconnu, qui fut aussi homme d’édition et de radio, 
a toujours été à la bonne place, au bon moment. Au volant d’une 4CV, il 
conduit Elsa Triolet – « Tourne à gôôch ! » – et Louis Aragon – « Ne 
l’écoute pas, tourne à droite ! » – pour aller écouter un récital à Mont-
martre. Il appelle au téléphone Charlie Chaplin afin qu’il signe une péti-
tion en faveur de la libération de Régis Debray, emprisonné en Bolivie, 
et s’entend dire par Charlot : « Je n’ai plus confiance en aucune action 
politique, je ne crois plus qu’aux initiatives individuelles. » Il découvre, 
lors d’un week-end au Moulin d’Andé, que Jacques Lacan se fait payer 
6 000 francs sa conversation campagnarde sur l’inconscient. Et, lui 
exposant les vertus de sa propre myopie, il propose à Matisse d’enlever 
ses lunettes afin de saisir, dans toute sa splendeur, un bleu azuréen. Mais 
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la grande affaire de sa vie, c’est le combat qu’il a mené pour publier, 
malgré l’opposition de son père, les « Ecrits » de sa tante, Colette Pei-
gnot, alias Laure, l’amour fiévreux de Georges Bataille, qui pleura le 
jour où il rencontra Jérôme : « Tu lui ressembles. » Voir paraître ses 
textes, c’était, pour Bataille, « continuer de l’aimer ». La formule vaut 
pour ce livre, où Peignot continue d’aimer, comme s’ils étaient vivants, 
Cendrars, Barthes, Perec et son « jumeau de cœur », François-Régis 
Bastide : « Comment eût-il été possible que je vive sans lui ? »
JÉRÔME GARCIN
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