
Jérôme Peignot a peint des « Portraits en miroir »

Le Peignot est une police d’imprimerie dessinée par Cassandre en 1937
pour la fonderie de caractères Deberny et… Peignot. Mais c’est aussi un
écrivain fils de cette famille de fondeurs et neveu de Colette Peignot,
compagne de Georges Bataille, plus connue sous le nom de Laure (on lui
doit la publication de ses écrits).
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Le Peignot est une police

d’imprimerie dessinée par Cassandre

en 1937 pour la fonderie de caractères

Deberny et… Peignot. Mais c’est aussi

un écrivain fils de cette famille de

fondeurs et neveu de Colette Peignot,

compagne de Georges Bataille, plus

connue sous le nom de Laure (on lui

doit la publication de ses écrits). Il a

écrit des romans, mais surtout des

essais qui font référence sur l’écriture,

la typographie, la poésie visuelle ou

encore une étude épigraphique sur la

preuve par l’alphabet de l’existence
de Iahvé. Aujourd’hui âgé de 91 ans, il

nous livre des souvenirs sous forme

d’une série de portraits des

nombreuses personnalités qu’il a eu

l’occasion de connaître ou de croiser.

Portraits calibrés à égalité, à chaque fois quelques pages seulement. C’est parfois

trop peu, parfois déjà trop, selon l’attrait ou l’intérêt que l’on y trouve. Il fallait

sans doute épingler tout le monde, ne pas oublier un nom célèbre à cette galerie

prestigieuse. Du coup, il s’agit parfois d’anecdotes assez quelconques quand

d’autres au contraire réclameraient sans doute davantage de détails tant elles
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sont significatives (mais chaque lecteur aura ses préférences et ses réserves

propres, pour mieux me contredire avec satisfaction). Ce manque d’élasticité des

chapitres pâtit à un ouvrage souffrant d’une composition sans doute trop

égalitaire (sic), là où les sentiments comme les expériences sont évidemment

divers, parfois secondaires, parfois impérieux.

Une bonne part de ces pages justifie pourtant de recommander la lecture de ces

Portraits en miroir. L’auteur y apparaît alors en entier, et intègre, comme

lorsqu’il s’en prend à Drieu La Rochelle venu rendre visite à son père. Nous

sommes sous l’occupation et Drieu s’est vendu à l’ennemi. Alors le jeune homme

Peignot refuse de serrer la main du collabo et l’assume à voix haute : « Monsieur
Drieu la Rochelle est une ordure, un point c’est tout. » La remontrance

paternelle fut proportionnée. Notre héros justicier n’a d’autre solution que de

quitter le domicile familial : « Tôt le lendemain matin, une valise à la main,
j’aperçus mon père dans le couloir. Nous nous regardâmes sans échanger un seul
mot. C’est à la douceur contrôlée avec laquelle il referma la porte derrière moi
que je compris qu’il me demandait pardon. »

Le passage sur Jacques Lacan ressemble presque trop à une caricature, il est vrai

Lacan en était une, par exemple déclarant : « Apprenez, Monsieur, que j’identifie
mon discours à la vérité dont je suis le porte-parole et que, par voie de
conséquence, j’interprète toute entrave à mon discours comme un rejet de
l’inconscient. » Après la soirée entre amis durant laquelle il prononça ces mots,

il envoie une facture à la maîtresse de maison (en l’occurrence un moulin) pour

sa prestation : « Le charme du lieu, votre écoute et celle de vos invités m’ont
permis de donner le meilleur. Aussi je vous serais obligé de me régler le montant
afférent à cette soirée, soit la somme de six mille francs. Dans l’attente d’une
prompte réponse, je vous prie de croire à ma sympathie marquée. »
Cela me rappelle la remarque d’Élias Canetti, à qui l’on montrait un jour Lacan à

la terrasse d’un café, et qui, l’ayant aperçu quelques secondes, confiait par la

suite : « Je vis une tête d’assassin. Un masque grotesque et terrifiant où, j’en
étais sûr, aucun sentiment humain n’avait jamais dû s’inscrire. » [in Raphaël

Sorin : 21 irréductibles, éditions Finitude, 2009]

Avec Georges Pérec c’est une imprudente partie d’échecs que Peignot a engagée.

Il sent qu’il perd pied d’emblée, ne parvient à élaborer une stratégie, réfléchit

parfois mais n’en tient pas compte. Cependant, Pérec, dont la réputation en ce

domaine est grande, doit constater de lui-même qu’il est échec et mat.

– Non, pas toi, c’est moi qui le suis, répond Peignot. Et d’expliquer qu’il a joué
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n’importe quoi. Puis d'avouer finalement que lui aussi, comme Pérec, cette

partie d’échec, il l’a écrite.

« En réalité je me suis laissé guider par les formules ou les locutions dans
lesquelles figurait le nom d’une pièce de jeu d’échecs qui me venait à l’esprit : “la
tour prend garde“, “un morceau de roi“, “le cavalier servant“, le “pion qui va à la
dame“, “les tours de la défense“.  »
Et Pérec, bon joueur de conclure : « Chaque fois que j’entame une nouvelle
confrontation je me dis qu’avec "les quatre cavaliers" que comporte le jeu, il faut
raisonnablement que je m’attende à l’Apocalypse. »

Un jour, Paul Valéry prend connaissances des premiers écrits du futur écrivain. Il

lui souffle

– Vous y arriverez, fait-il, parce que vous n’avez pas grand-chose à dire. Des

années plus tard, Peignot lit les Cahiers de Valéry, il y découvre ceci, retranscrit

de mémoire : « Ai rencontré un jeune poète. Après l’avoir lu, lui ai dit qu’il y
arriverait parce qu’il n’avait pas grand-chose à dire. Après tout que fais d’autre
moi-même ? Chaque fois que j’ai une idée, je m’empresse de la codifier parce que
je ne suis plus du tout sûr d’en avoir une autre. Qu’est-ce que la pensée sinon le
dénombrement des pensées ? »

Comme déjà dit, le caractère dessiné par Cassandre en 1937 porte le nom de

Peignot, commanditaire. Quand Jérôme, descendant des Peignot pose trente ans

plus tard la question à Cassandre, créateur également du renommé Bifur :

Comment faites-vous pour dessiner un caractère, par exemple le Bifur ?

Cassandre lui fait cette réponse :

– Je suis un adepte du yoga ou, du moins, des procédés mentaux auxquels il
convie des adeptes. C’est ainsi que pour dessiner le Bifur, j’ai commencé par
prendre la posture du lotus et, les yeux fermés, je me suis efforcé, autant qu’il se
pouvait, de maîtriser par l’esprit la contreforme de chaque lettre, autrement dit,
pas seulement le blanc de capitale, mais aussi, pour toutes, le blanc qui l’enture.
Cela comme vous pouvez l’imaginer, m’a demandé beaucoup de concentration et
de temps. ainsi, ce n’est que lorsque je me suis senti maître de ce vide que je me
suis autorisé à esquisser quelque chose du dessin que chacune de ces lettres était
en mesure d’évoquer. »

Mais c’est aussi Charles Chaplin, Blaise Cendrars, Roland Barthes, Matisse,

Michel Foucault, Aragon, Bernard Noël, Henri Cartier-Bresson et d’autres encore

que l’on peut découvrir dans ce livre. Jérôme Peignot a jeté un œil dans sa

mémoire, il en rapporte ces portraits rapides, comme s’ils apparaissaient –
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*

Jérôme Peignot, Portraits en miroir, Les Impressions nouvelles, 2017.

Site des éditions Impressions nouvelles : ici

(https://lesimpressionsnouvelles.com/)
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