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Aujourd'hui, à une époque où Pierre Schaeffer, avec 
la « musique concrète », offre des possibilités nouvelles 
à la musique, personne mieux que Milhaud ne pouvait 
nous aider à y voir clair. 

MILHAUD ET LE DODECAPHONISME. 
A peine parle-t-on à Milhaud de son ami Schoenberg, 

qu'il s'étonne de ce que les jeunes musiciens d'aujour-
d'hui semblent vouloir le révéler comme une découverte, 
«alors qu'il y a trente ans déjà certains pouvaient trou-
ver Schoenberg démodé ». Parlant également de l'ac-
tuel engouement pour les « tons fractionnés», comment 
pouvions-nous ne pas évoquer le goût de certains mélo-
manes mexicains des années trente pour les travaux de 
Carillo ou ceux d' Aloys Ha ba à Prague, qui prônaient 
l'utilisation du quart, voire du huitième de ton, et, à la 
même époque, la création par le petit-fils de Rimsky-
Korsakov de la « Société du Quart de Ton » ? La seule 
explication que Milhaud donne de l'état actuel des goûts 
est le désarroi dans lequel nombre de compositeurs mo-
dernes se trouvent aujourd'hui. Pour lui, au milieu de 
l'évolution harmonique commencée par Debussy, évolu-
tion qui est allee jusqu'aux conceptions de la « mus1que 
concrète », les jeunes s'attachent à cette rigueur que 
leur apporte la musique sérielle comme à une planche 
de salut. 

Pour Milhaud, une partition n'est pas forcément
belle parce qu'elle est dodécaphonique ou sérielle. « Aussi 
titione que cela soit, dit-il, de mettre sur pied une par-

s rielle, cela n'en peut pas moins cacher, de la 
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Part de celui qui choisit cette discipline une c t 
t être ê ' er ame faiblesse, peu -êtrere même un manque de souffle. Schoen-

berg, ajouteMilhaud, rn a t?uJours dit qu'il n'enseignait 
Pas le dodecaphomsme ma1s qu'il proposait cette d . déjàpline a es mus1c1ens eJa possesseurs d'une grand 
technique tonale. Sans doute, il existe des musiciens sé~ 
riels de talent_, B_oulez, Maurice Leroux, le petit Fano ».

Milhaud ms1ste ensuite sur l'idée de la série utilisée 
simplement comme un thème. «J'en ai découvert une 
dans le Don Juan de Mozart, dit-il, à la scène du Com-
mandeur. Je m'en suis servi dans une de mes œuvres. 
Mais elle est bien entendue méconnaissable ». Il est 
amusant, à ce propos de penser ici à une partition tonale 
qui serait entièrement construite sur le principe sériel 
ou tout au moins à partir d'une série. Après tout pour-
quoi pas ? Mais ceci n'est qu'un jeu. 

Enfin pour Darius Milhaud, on ne reconnaît pas 
toujours à la simple audition, à la radio, par exemple, 
qu'une musique est atonale. Après tout, Mahler ne fait-
il pas songer à un Schoenberg tonal ? Pour Milhaud 
qu'elle soit tonale ou non l'essentiel est de faire de la 
bonne musique. 

Milhaud n'a pas écrit de musique dodécaphonique. 
Malgré cela il est depuis trente ans à l'avant-garde. Ainsi 
il redescend sans cesse vers la tradition la plus pure en 
prenant, pour ainsi dire, l'avenir à rebrousse-poil. 

MILHAUD ET LA. MUSIQUE CONCRETE. 
La « Musique Concrète » ne pouvait manquer. de 

fasciner Milhaud. Néanmoins, il n'est pas plus question 
pour lui de devenir un « Musicien Concret», qu'il ne fut 
tenté par la composition sérielle. Il est d'autres compo-
siteurs modernes qui n'ont pas le passé tonal de Mllhaud 
et qui se refusent pourtant à s'essayer à 1 etude dun 
solfège concret qui pourrait peut-être les révéler. Con-
naissant les récentes visites de Milhaud au Club d Essai, 
il s'imposait de lui demander s'il ne croyait pas que le 
seul moyen' pour la « musique concrète » de progresser 
serait de devenir sérielle, (il s'agissait, bien entendu,dde 
devenir sérielle non pas avec des notes masi avec es 
bruits) . Milhaud répliqua que cela ne ferait quemettre
la « musique concrète » dans une tmpasse, où
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la très vaste étendue de ses possibilités et son absence 
de règles elle ne s'est pas encore fourvoyée. Nous par-
lâmes alors des travaux de Varèse. « Il a compris, ex-
plique Milhaud, à une époque où ces problèmes n'étaient 
pas à l'ordre du jour, l'importance de la percussion. » 
Pour Schaeffer, en revanche, Il semble que les tentati-
ves de Varèse quoique passionnantes, referment trop tôt 
la «musique 'concrète » sur elle-même. « Ensuite le Club 
d'Essai, explique Milhaud, m'a permis de réaliser une 
idée que j'eus il y a de cela plus de 20 ans. Dans « Etude 
Poétique» que je réalise actuellement rue de l'Université, 
j'applique ce que je pourrais appeler mon système de 
cadence. Ce système consiste à donner à chacun des 
instruments que j'emploie une ligne mélodique d'iné-
gale longueur à interpréter et à reprendre : partant 
tous en même temps, les instruments ne tardent pas à 
se distancer ou à se rattraper, comme vous vous vou-
drez. Ainsi les mêmes mélodies donneront constamment 
un ensemble différent. C'est donc un véritable kaléidos-
cope sonore aux multiples imprévus que je cherche à 
créer. J'ajoute que pouvant couper mes bandes magné-
tiques à ma guise, il m'est permis de créer une atmos-
phère ouatée, mystérieuse, quelque chose comme des 
bouffées de cadence ». 

Interrogé sur les travaux de Milhaud au Club d'Es-
sai, Pierre Schaeffer a répondu qu'il les considérait 
malgré les apparences comme de véritables tentatives 
de musique concrète. « Elles le sont, dit-il, dans la me-
sure où il s'agit de tentatives expérimentales ». Milhaud 
nous a déjà donné la preuve qu'il faisait confiance à 
1 expénence. Pour Schaeffer faire de la musique con-
crète, c'est d'abord ne pas avoir de partition préétablie 
et se hvrer avec confiance aux appareils d'enregistre-
ment. 

MILHAUD ET PIERRE SCHAEFFER. 

d'un PuisMilhaud parle, avec une certaine mélancolie,
rée très ses élèves qui écrivait une musique très élabo-
électronique. Voilàqui s'est plongé dans la musique 
qui, aujourd'hui ungarçon qui a du talent, mais

' a c oisi de s'exprimer électronique-
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ment. Son talent ressortira, j'en suis certain 1 it1 mode d' que que soit e expresswn dont il se servira. u t d én . n e ec électriciene .g 1e ou. un polytechnicien comme Schaeffer 
peuvent-Ils devemr des musiciens en dévelop t 1 d 1 h . pan eurs connaissances e a p ys1que ou des mathématiqu ? 
L'Orphée de Schaeffer contient de très belles ch es 
mais Schaeffer est avant tout un écrivain. » Nous nous
demandames alors si la « musique concrète » avait fait 
,de Schaeffer un compositeur ? En effet , connaît-on de 
lui des partitions de musique abstraite ? Comment ne 
pas se rappeler ici le début de notre entretien Schoen-
berg proposant la discipline musicale qu'il avait créée à 
des musiciens déjà possesseurs d'une large technique 
tonale ? 

Interrogé là-dessus, Schaeffer répond en citant son 
« Voile d'Orphée », dont le récitatif est, en effet, écrit 
dans la plus pure des traditions tonales ... on dirait ... du 
Franck. 

« Mais, dira-t-on, cela ne suffit pas, cela n'est pas 
une partition. » 

« Mais après tout, s'est écrié Schaeffer, d'où vous 
vient ce souci de me demander un certificat d'études 
musicales ? Parce que je fais de la musique concrète .! 
L'important est de faire de la bonne musique concrète, 
car il peut aussi y avoir de la mauvaise· »

Milhaud ayant soulevé le grand problème, tentons 
ici de nous expliquer sur le cas Schaeffer. II est, pen-
sons-nous, impossible de comprendre Schaeffer, sans se 
dire qu'à l'origine de ses attitudes vis-à-vis du scoutis-
me, de la littérature, du problème « Gurdjieff » de la 
musique concrète, se trouve un homme ,et un homme 
courageux; en effet, comme il l'a montré avec son ou-
vrage sur le scoutisme, dans le récent debat qUl 1 a op-
posé à Pauwels Schaeffer a fait preuve de courage en 
créant la « musique concrète ». Celle-ci est avant tout 
le témoignage d'un homme qui assume la lourde tâche 
de transmettre aux musiciens les sons de l'umvers. La 
musique concrète est avant tout une attitude philoso-
phique devant laquelle les hommes n'avaient pas le droit 
de fuir. Pour aider les musiciens à prendre connaissance 
des sonorités que les récents développements de la scien-
ce de l'enregistrement ont, qu on le veu1lle ou non, ap-
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portées aux compositeurs. Schaeffer a mis à leur dis-
position ses connaissances de polytechnicien, d'ingé-
nieur-inventeur d'appareils électro-acoustique, d'écri-
vain et d'homme d'esprit. Schaeffer qui n'est pas un 
compositeur au sens habituel du mot, comme le dit 
Milhaud ou qui n'est qu'un compositeur amateur, at-
tend queles compositeurs viennent à lui. Il les attend 
avec tout l'humilité qui le caractérise, pour leur deman-
der de bien vouloir se prêter à des « dictées musicales »
qui leur permettront de concevoir qu'ils ne savent pas 
identif.ier les sons du monde. Pour les aider, Schaeffer 
leur proposera un solfège, le solfège cqncret. 

Ne voyant personne venir à lui, Schaeffer s'essaya 
à des œuvres concrètes. Il prouva là, comme ailleurs, 
qu'il avait du talent. 

Puis Pierre Henry, Pierre Boulez, un temps, Olivier 
Messiaen et tout récemment Hermann Scherchen, sont 
venus. Quels seront ceux qui se chargeront de la relè-
ve? Pour les trouver, la musique concrète a-t-elle besoin, 
comme le fut la théorie de Schoenberg, de devenir dé-
modée? 

« L'essentiel, conclut Milhaud, n;est pas de faire 
appel à des instruments nouveaux ou à des techniques 
nouvelles, mais à son talent si l'on en a. L'important est 
de faire de la musique. En fin de compte, Schaeffer avec 
son « Voile d'Orphée » y est parvenu. Qu'il en soit loué. » 

JEROME PEIGNOT 

.. 
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