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DES FILLES MERVEILLEUSES

Quatre filles entre 22 et 26 ans vont parcourir
35000 kilométres, de la Terre de Feu a
I Alaska. Quatre mois de tribulations, cent
s deux Ril.
hlanches de série, mais blindées en dessous,

Jjours de voiture. Leur équipage

avee carburateur spécial permettunt de passer
les cols de 4 000 méires. Les filles s'appellent
Michéle Ray, Eliane Lucotte, Betty Gérard
et Martine Libersart. Fst allé les inter-
viewer I'un des rares jeunes écrivains frangais
pour qui la voiture n'est qu'un moyen de
transport, Jérdme Peignot. Vient de paraitre
chez Gallimard son dernier roman, “Gran-
deur et miséres d'un employé de burcau”. Le
voici, & droite, face & face avee Michéle
Ray. Ci-dessous, Eliane Lucotte,

Je m’apprétais & faire nu article incendiaire,
quelque chose que j'aurais titré : “Accompa-
gné de trois femmes du monde, un ancien
mannequin présente du Chanel a la Terre de
de Feu. Renault, Dunlop et Shell sont dans le
coup”, Tout y était : elles m’avaient fait
attendre plus de deux heures sous I'un des
hangars de la Saprar a Boulogne ou ‘je m’at-
tendais a les voir, en bleu de chaufle (décidé-
ment), tripoter un delco avec une clef de 12.
Il y en avait une, Michéle, celle qui menait

I'aventure, qui était une habituée des rallies.

®r moi, c’est comme ca : je n’ai jamais pris
les voitures pour autre chose qu’un paquet de
téle capable de vous transporter d’un point a
un autre. Pour moi, une auto, cela n’a jamais
été une fin en soi. Pas plus d’ailleurs que
conduire, un but dans la vie. Morand et Sagan
ont eu, sur ces choses, des idées bien
différentes. Ainsi les rallies de Monte-Carlo
ou d’ailleurs me paraissent des entreprises
proprement aberrantes. Le rallye automobile
cest quelque chose comme du Super Golf, le
golf des femmes du monde qui font les choses
sérieusement. De mon temps, pour étre “mer-
veilleuses” les femmes n’avaient besoin que

d’étre ambulanciéres, Ah! il y avait tout plein
de raid dans Iair! C’était une voiture couleur
Sahara. L'expédition Citroén 1932. La pous-
si¢re sur des half-tracks aux Invalides...

Flle était la cette voiture, le ventre défoncé,
offerte & de petites mains inexpertes. Sur la
carrosserie, il ne manquait qu’un jeu de damier,
ou bien une carte de géographie. Le journal
Llle gétait emballé. (On n’est pas “merveil-
leuse” si on n'y a pas eu son reportage) et ’on
m’avait communiqué la liste des paquetages sur
laquelle, d’une croix, j’avais relevé : “cadeaux
divers pour les Indiens : crayons a bille, col-
liers, échantillons de parfums, collyre pour les
yeux; masiue de mise en beauté”, — du diable
si je sais ce que c’est “du rimmel, des
crayons a sourcils et a lévres, des faux cils,
de quoi faire des mises en plis, un “désha-
billé”. Enfin, Michéle n’avait pas manqué de
me dire que Mato-Grosso ou pas, elles ne man-
queraient pas de s’arréter dans les palaces si,
d’aventure, il g'en profilait 4 I’horizon.
Bref, I’article était facile, il était fait. Je I'aurais
fini en m’écriant : “Tout ce que 'on fait pour
les femmes du peuple : la Sécurité sociale,
les allocations familiales, les H.L.M... Mais
que fait-on pour les femmes du monde? Rien!
Pour une fois que quatre d’entre elles sortent

de l'orniére — enfin, c’est une fagon de parler

— et prennent leur destinée en main, ¢a n’est
pas le moment de leur mettre des bitons dans
les roues”.

Quand elles sont arrivées, le cheveu flou, les
lunettes a la Marcel Achard sur le bout du nez,
en pantalon de velours cételé, les photogra-
phes en ont fait coucher une sous le moteur a
la fagon des mécanos. Elles en étaient, il est
vrai, 4 démonter les cardans. J’étais fou. Je
tournais en rond avec une furieuse envie de
me filer. Je me suis approché de la premiére
qui était la. C’était Betty. Bon zigue, je lui ai
demandé le pourquoi du comment de tout ce
bazar, qu’est-ce qu’elle était venue faire, elle,
personnellement, dans toute cette salade... Mais

c’est que je me suis fait recevoir ! Elle m’a
envoyé son goit de I'aventure en pleine figure.
(Qu’est-ce que c’était que ce type, ce sale petit
intellectuel de gauche qui, avec ses airs pen-
chés, 8’immisgait dans son plaisir ? Du regard
elle appelait Michele a 'aide. Je ne l'ai pas
lichée et je lui ai demandé si elle se rendait
compte de sa chance, du luxe extravagant dont
cette petite plaisanterie témoignait ? Michele
s’est interposée : les voitures étaient prétées,
Shell offrait ’essence, un journal avait déja
financé a moitié le reportage, elles emportaient
une caméra. L’aventure était rentable. Fichée,
Betty a essayé d’en remettre : si je trouvais que
d’entreprendre un voyage pareil ce n’était pas
payer de sa personne, elle ne savait pas ce
qu’il me fallait...

Jai eu beau, timidement, rétorquer que de
moisir huit heures par jour dans un bureau
parce que ’on n’avait pas les moyens de rester
six mois a ne rien faire, c’était aussi une fagon
de payer de sa personne. Je me suis fait & nou-
veau envoyer sur les roses. Je me suis laissé
dire que puisqu’elle pouvait le faire il n’y avait
pas de raison qu’elle ne le fit pas. Qu’elle
faisait méme, en l’occurrence, preuve de cou-
rage. J’en conviendrais volontiers si j’étais siir
qu’elle ne mette pas les pirayas entre paren-
theéses. Je la voyais plutét remplacer la peur
de la lecture par celle de I’espace. Espace dont,
faute d’imagination, je doute méme qu’elle
ait véritablement peur. Et puis tout a coup elle
a tout planté la prétextant qu’elle devait aller
chercher son Austin ailleurs. Tant pis pour
Betty. N’empéche, je me demande comment elle
va s’y prendre pour snober d’autres Zoulous.
Pendant ce temps, les doigts écartés parce que
couverts de cambouis, la méche folle relevée
de temps en temps d’un coup de poignet,
Eliane s’affairait sur son moteur. Elle mettait
tant de cceur a 'ouvrage que je n’ai pas eu
celui de la troubler. Jai seulement dit a
Michele que, décidément, la sensibilité n’est
pas l'apanage des femmes. Toutes les deux
elles se sont regardées, vaguement inquiétes.
Que voulais-je dire? Est-ce que je ne passais
pas les bornes, par hasard ? J’ai repris : — Eh!
non ! Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, les
poétes, ca n’est pas vous. Sous prétexte que
c’est 4 nous de déplacer les armoires a glace,
vous n’allez pas me faire croire que vous
détenez I’apanage de la sensibilité? — Mais
qu’est-ce que c’est que ce type a la fin?
Michele et moi sommes alors allés bavarder
un peu a I’écart. Il n’y a pas de doute, C’est
elle qui a tout manigancé. C’est une dingue du
volant comme je n’en ai jamais vu. Du volant
seulement : “Je ne sais pas, me dit-elle, mais
moi, conduire, ¢a me fait penser. Mieux méme,
je ne peux penser qu’en présence d’un volant.
Dans une chambre, devant une table, cela
m’est impossible. Il devrait y avoir un ordre
contemplatif du volant”. Ainsi elle a mis
toute cette affaire sur pied, et sur roues, parce
qu’elle ne peut pas réfléchir autrement. 1l est
vrai que ces arbres qui, au loin, s’abattent daus
le coton de la vitesse ne manquent pas de vous
faire réfléchir. Mais est-ce que notre mannes



quin roulant ne prend pas ce flou, ces pay-
sages qui se couchent doucement dans ses
tempes, pour de la pensée? Elle voyage avec
Eliane qui, elle, consent a ne pas conduire du
tout s’il le faut. 35000 km. Si apres cela
Michéle ne nous rapporte pas au moins La
Critique de la raison pure revue et sorrigée...
Elle aime tellement cela, le volant, qu’elle ne
comprend pas pourquoi Eliane part. Il est
vrai qu’Eliane lit et ne saurait se contenter du
Petit Prince et du Tour du monde en 80 jours,
seuls ouvrages qui composent la bibliothéque
du bord. Elle me parle de Pavese qu’elle
“adore”, de Salinger, du Poisson-banane.

Elle lit, et en effet elle ne sait pas trés bien

pourquoi elle part. Mais a-t-elle tant besoin
que cela de le savoir? Elle suit Micheéle. Kt
puis, pourquoi ne pas partir? Tout de méme,
dans Pauto de Michéle qui me rameéne chez
moi, elles finissent par m’avouer que si toutes
elles partent c’est que rien ne les retient vrai-
ment, ni un travail, ni un homme. Je demande :

Et si quelque part, au bon moment, un
gars sublime se présente, le geste savamment
mou, une clef a molette a la main?

Je suis certaine que ¢a ne m’arrivera pas,
s’écrie Eliane, qui, pour une fois, parait cer-
taine de ce qu'elle avance. Décidément elle
a de la répartie cette Eliane, elle en a de
toutes fagons : elle fait du judo. Cela

elles sont jolies.

peut toujours étre utile :
Reste Martine. Je ne I'ai pas vue. Tout ce que

je sais de précis a son sujet, c’est que son pére
a consenti a la laisser partir a la condition
qu’elle assisterait & la messe tous les diman-
ches. Il a aussi demandé s’il n’y avait pas lieu
de s’inquiéter quant a la moralité de ses compa-
gnes et si elles étaient bien sous tous rapports.
Michele I’a rassuré. Je le confirme et précise
méme : mieux que cela. C’est ce qui d’ailleurs
m’a embété : ne pas étre méchant a rendu ma
tache plus difficile. D’autant plus que je n’ai
pasd’auto. Ai-je réussi? C’est a vousa le dire.

JEROME  PEIGNOT
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