VUES CAVALIERES
SUR MONSIEUR LE DUC DE SAINT-SIMON

I. — LE SNOB

D’une sensibilité maladive, Saint-Simon soufire de la loi de fer
qui régne a la cour. Ses amitiés pour Beauvillier, Chevreuse,
M. de la Trappe surtout, prouvent assez qu’il aime les rencontres
chaleureuses, les échanges d’idées. Mais il change vite, comprend
qu'a la cour la bonté et la chaleur sont des luxes qui se paient cher,

11 se bat donc comme a regret. Il n’y consent que parce qu’il
le faut pour vivre, Ou bien il fallait opter pour la Trappe. Sans
défense, on se laisse piétiner, et pour quoi, et par qui ? «Leur
tabouret est encore a venir, écrit-il, mais viendra tét ou tard
dans un pays de confusion et ol il n'y a qu’a prendre, étre auda-
cieux, impudent et ne quitter point prise.» A moins qu'ils ne se
soient pas encore sortis d’'un Moyen Age of1, pourtant, les maniéres
étaient plus raffinées, avec leurs fagons grossiéres et leurs préten-
tions d’argent et de rang, ces aristocrates se tiennent comme des
nouveaux riches. Ne les dirait-on pas a la curée ? A la cour, la
tension est telle que Versailles en devient un monde irréel, soulevé
par la haine, Dans ce palais des enfers, Saint-Simon luttera
comme un beau diable pour se retrouver a l'étiage des princes
qu’il déteste, des autres courtisans. « Je m’'aperqus, écrit-il, que
Montrevel me saluait fort négligemment, avec une affectation
marquée, lorsque je le rencontrais... Cela était continuel, tellement
que je me mis 2 le regarder entre deux yeux et i lui refuser le
salut tout net. Au bout de quelques jours de cette affectation
de ma part, voild un homme hors des gonds... qui dit que je I'insulte
et qui se met aux plaintes les plus vives..?!e ne craignais pas,
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gis que je v1ve_1is dans le monde g’a

dg%)itesx avec qui que ce fit, m;ig ?gen“;‘écf;Sé de manquer de
que qui que ce fut s’avisat de prendre des airs ;S Pas accoutumé
Alontrevel m’avaient engagé 3 lui marquer que .e"ecé moi; ceux de
et les matamores et que je ne le faisais que pf)u;n E?ls?ls les fats

parce que le roi se refuse 4 reconnaitre ses méritq % e sen.tmt. »
se lie 2 la personne du duc d’Orléans, Ce que Peu\e;s' tf:tm'c-Snmm
ane petite « hauteur» de trop! A pein ent un regard,

S \Y, - e ont'i.lS touc 2
blessent pour ,la vie. Non, nos JPIres ennemis, nous ne 1esh§0 1311 ils
sons pas, et c’est pour les avoir ignorés qu'ils le son ais-

snobisme est d’autant plus grave qu'il est inu’cik;c dfgenus; i
société est prés du goufire, il prend de Penflure 'Au Ii)sqt:luge
sa chute, la noblesse éprouve le besoin de resserrer ses rango; :

Il n'est de pire snobisme que celui qui s'exerce en fa;:ni]le
Les Mémoires en sont un génial témoignage qui, tout entiers,
reposent sur la haine du duc de Saint-Simon 3 f’égard de son
cousin le duc du Maine. En effet, les méres des deux hommes ont
un arriére-grand-pére en commun. Catherine de I’Aubespine
mére de Saint-Simon, est cousine, issue de germains, de Frangoisé
Athénais de Rochechouart, marquise de Montespan, mére du duc
du Maine. Sans reprendre dans le détail Uhistoire de cette haine
qui a été magistralement brossée par M. Robert Barroux?, il
suffit de rappeler ici que la vie de Saint-Simon, sa vie active
comme sa vie d’écrivain, a été soutenue par la seule volonté de
se venger de vexations que, sans méme s'en rendre compte — il
ignorait 'existence de ce petit nabot de Saint-Simon; son regard
passait au-dessus de sa téte —, le duc du Maine lui a fait subir!
Bergson affirmait volontiers que 'on pouvait ramener une ceuvre
a une seule phrase. Celle qui résume les Mémoires pourrait étre
celle-ci : le rang des ducs et pairs de France est supérieur 2 celui
des fils batards de Louis XIV (et, par conséquent, 2 celui du duc
du Maine).

Pourtant, trés vite, dés qu'il se rend compte de l'intelligence de
son cousin, le duc du Maine ne cesse de fe rechercher, de 'amadouer.
Il n'y a pas de graces qu'il ne fasse pour se l'attacher. I cherec%e
a attirer Mme de Saint-Simon, il aplanit les affaires (comme ¢ :
de Montrevel) chaque fois que les occasions Sen r&en';ege;
Mais Saint-Simon se rétracte, se retranche d’autant pis ‘ﬁs o
avances ne cessent d’attiser sa rancceur. De son cot€, P

1. Dans une étude intitulée Haines et Chiméres %uedlucs;le Saint-
, parue dans le Mercure de France en décembte 1957
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offres sont repoussées, .plus‘_lc duc r;lu .\Iz}inc essaig de se poser en
prince magnanime. Saxqt-btmon n'y voit que‘wgumaces, ’facetles
d’un homme qu'’il ne sait plus (’:omment mépriser. Dans\l ombre,
il affite ses plumes et, dans lzjttcnte de se venger «a plein »,
connait déja le plaisir de la supréme vengeance, celle qui, pour la
postérité, remettra les choses en place.

En plus de l'affaire du duc du Mai.nc, il y a le monde extérieur,
les autres, la cour. « J'étais trés bien avec le duc de Villeroy,
écrit-il quelque part, mais je ne pus m'accoutumer au grand air
du Maréchal. Je trouvais qu’il pompait I'air de partout ot il était
et qu'il en faisait une machine pneumatique. Je ne m’en cachais
ni 4 sa femme, ni & son fils, ni a sa belle-fille qui en riaient et ne
purent jamais m'y apprivoiser. »

Saint-Simon a des difficultés de contact. Sans doute cherche-t-il
encore A plaire, mais §’il charme par son esprit, ses réserves, il
doit inventer ses amitiés. Celles-ci ne sont jamais tout a fait
franches, car peu sfir de lui, il en veut a ses amis de s’étre laissé
berner par lui, C'est un faible qui se venge de I'étre sur de plus
faibles que lui, Si, fort heureusement pour lui, d’aucuns résistent
a ce manége (je pense a Beauvillier), d’autres cédent. C'est le cas
de Chevreuse, de Pontchartrain, de Chamillart. Il est le premier
a souffrir des tours de passe-passe auxquels il se livre comme
malgré lui. A ce compte, il est vrai, comment ne pas, trés vite, se
retrouver seul ? Mais a la cour il faut se méfier, ne pas cesser de se
tenir sur ses gardes, et ce n'est pas facile. La méchanceté des gens
du monde vous ferait sombrer dans le délire. On est tenté d’ex-
pliquer la hargne de Saint-Simon a se défendre par la jalousie ou la
rancceur. On taxe facilement ceux qui refusent de se laisser
piétiner de sensibilité maladive. Mais comment ne pas répondre
a des « hauteurs » par de semblables « hauteurs», au snobisme
par le snobisme ? A la guerre comme a la cour.

,Dans ses manitres, ses poses, Saint-Simon n'a jamais cessé
d'étre vieux. Il se veut tel; il I'est. En dépit de son tempérament
bo lonnant, la vieillesse le fascine. C'est un homme né pour la
retraite, Les positions de repli permettent de mieux réfléchir,

facilitent I'étude. I1 se cache i issi i
tude. pour travailler, dissimule qu'il se
cache. Il y a de la volupté a se retirer. 3
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r1esir a la cour, met en ét oy /
Réussir a la cour, 1 etat dinfériorité, abaisse. Saint-Sime
gonfle, se pavane, mais ne demande ri 4

S . B 2 ) I3 ’ en, Il en I€e
cait au TOL Ce roi l'a démasqué et connait son secr?conltlrea

deviné quil n est quun comédien, comme Iyj, Mais cet act
joue une farce tr.aglq'ue qui a nom « I Histoire de France » -
«Le TOi, é.crxt’-‘x.l, S e111bargassa jusqu’a changer diverses .fois d

visage. » Saint-Simon aussi est un CYC10thymique ir ‘ﬂuencablee
qui se sent trop vivre. Comme Louis X1V, il a le visage mobile et
en use si bien que, Pris & son propre jey, il ne sait plus lui-méme
oi1 il en est. La conscience précede la folie, la singerie, la convie-
tion. Cette cour n'est qu'une mascarade animée, une des dia-
poliques comédies de James Ensor.

I/intelligence de Saint-Simon est dans sa disponibilité. Un
éerivain est un homme qui, parce qu'il a su conserver sa jeunesse,
habite ce qui I'environne. Saint-Simon est libre qui refuse de se
Jaisser imposer une forme de penser ou de raisonner qui ne lui
paraitrait pas salutaire, lui fat-elle imposée par le roi lui-méme.

Mais il existe bien des fagons de se retrancher, Il en est de subtiles
qui prennent l'allure d’une élégance. Si Saint-Simon n'est «de
rien » comme il lui arrive de s’en plaindre, si le roi liche que ce
duc de Saint-Simon est « un homme qu'il ne voit jamais », comme
le duc s’en plaint encore davantage, c'est pourtant qu'il le veut
bien. Il est plus facile de se plaindre. L'isolement entretient les
« hauteurs », et les bouderies peuvent passer pour de la lucidité. On
n’imagine pas Saint-Simon gateux, on ne le voit pas jeune homme.
Par 13, il tient de Voltaire, de Benda et de quelques autres hargneux
d’envergure. N’'avons-nous tous pas un age apres lequel nous
soupirons notre vie durant ? : :

Dans son repere de La Ferté ou dans son grenier de Versailles,
Saint-Simon se délecte de ses futures roueries. Sans doute a-tl
parfois le vertige. Il v a quelque chose de démoniaque dans 1 a%cu-
mulation de tant de haines. Mais il n’en est pas moins un ten 5;:-
Il aime sa femme. Elle le comprend, elle sait que la m?l;?li - ée
contrariété l'atteint jusquau plus profond de sa senst s
Inattendu, cet amour se déroule en dehors d,e toutes les « noli';e e
de la cour, dans un autre monde. Aimer, ¢ est au(sisl sie sce: mlrlicité
ensemble en public, de connivence. Dans le monde, 8;1 outep e
tient lieu de soutien comme de conversatxofn.b rsiaﬁsée i Ak
Saint-Simon, cette entente est-clle undpeudeaBe:{l villier, simple-
sans I'aimer, épouser une des filles du s place qu'il respectait
ment parce qu’elle était la fille d'un homm !

< ¢ A S . olidite.
infiniment), mais sa conscience lul donne une S

se
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’ '3 1a mort du roi, un mois avant que le Régent ne se
Chgfgg (eiset; %1;; inées du royaume, que b‘mgt-bnnon révelera enfin
sonicaractére. Alors, il n’hésite pas a se poser en gr%nd_maltre des

cérémonies. Une de ses preniieres mesurcs Scra d’'inciter le duc

d’Orléans a redonner aux nobles le réle que le roi ledr avait si
obstinément retiré. I1 joue les Mazarin. Il Qarlc' en maitre, juge,
tranche, élabore, va jusqu’'a se ‘plal'ndre d’avoir affaire « a un
homme aussi paresseux et aussi faible que le.duc d’Orléans »,

Le ton est devenu impérieux : « Je voulais aussi des jours réglés

ur tenir les différents Conseils... » Soutenu par prés de quinze
années d’intrigues menées 4 bien, non pour arriver mais seulement
se maintenir 2 flot, ¢’est le moment ou jamais de jouir de sa victoire.
Il est, aprés le Régent, 'homme le plus influent du royaume.
On lui fait déja une cour assidue. Il va régner. Mais jouir d’un
pouvoir obtenu de haute lutte, ce serait déja vieillir, mourir méme.
On n’imagine pas Saint-Simon véritablement en place. Il faut
« chanter dans son atrbre généalogique ». Celui de Saint-Simon
est d'une famille toute récente, qui lutte encore pour s’élever,
Au reste, la gloire lui couperait I'herbe sous le pied, I'empéche-
rait d’étre lui-méme. Au bord de la victoire, il la tient pour un
gouffre. Il aura le courage de ne pas s’y abandonner. Ce qu'il
entend, c’est réussir sans doute, mais d’abord vis-a-vis de lui-
méme, Que le but soit enfin & portée de sa main lui suffit, Pour
le reste, son ambition est plus haute : elle est dans sa plume, son
orgueil d’écrivain.

A la pointe du snobisme, la vie de courtisan ou de dandy,
faite de risques et de blessures, vous raméne A votre existence.
Elle est un feu d’artifice 4 la gloire de la conscience. « Nous sommes
coupables par le seul fait d’exister, écrivait Emmanuel Monnier
dans son Introduction aux existentialismes, et cependant notre
seule dignité est d'essayer d’exister.» Saint-Simon serait-il un
existentialiste 7 Non, mais tout simplement un smob, ce qui
revient au méme. Pour sentir que nous vivons nous avons besoin
d’étre écorchés. Dans cette cour remplie d’espions, le duc
se sent coupable d'étre ce qu'il est : quelqu'un qui n’est «de
rien ». Pour s'en dédommager, les occasions de critiquer le régne
ne manquent pas. Il est duc et pair. Il en défendra les droits et les

~ prérogatives jusqu'a la mort.

Les enfants du chétif duc de Saint-Simon, que l'on traitait déja

| - de « Petit Boudrillon », sont contrefaits ou difformes. L’envie de se
L Yenges d'm'&f‘%mm“ A travers nombre de ses
..lﬂ‘ erelles, Bie 5 s de s'en moquer, il est aux anges quand,

Je temps & autre, le roi lui donne son b
obtient une lfaveur, parce qu'elle émane
aussi déchirée, torturée. Il est de ceux qui

orsonnalité est faite de contradictions

oujours au dépourvu. Qu,and, lors des deux entr
';oi J1ui accorde,, il voud_ra S exphquer, se justifier, ﬂeﬁeirgsse::_
as ses mots, s el’l}brouﬂler_a. S'il est convaincu du bien-fondé de
sa cause — elle I'étoufferait ?lutét —, la méchanceté, la stupidité
d’autrui, la peur de ne pas €tre compris, autant que la timidité
le font trébucher. Il s agit moins d’obtenir quelque chose que de se
défendre contre une injustice, de redresser un tort. A propos de
d’Antin, il écrit : « Et s'il faut tout dire, son indifférence pour moi
mavait déplu. Telles furent les machines et les combinaisons de
ces machines que mon amitié pour ceux a qui j’étais attaché, ma
haine pour Mme la duchesse, mon attention sur ma situation
présente et future surent découvrir, agencer, faire marcher d’'un
mouvement juste et compassé avec un accord exact et une force
de levier, et que l'espace du Caréme commengca et perfectionna,
dont je savais toutes les démarches, les embarras et les propos
par tous ces divers cOtés qui me repoussaient et que, tous les jours

aussi, je remontais en cadence réciproque. »

ougeoir & porter. Mais g'il
du roi, sa personne en est
avancent en reculant. §a
- Une réussite le prend

Saint-Simon a enfin compris que les rapports mondains ne sont
que des rapports de force. Quand ils ne peuvent s'établir non pas
harmonieusement — il n'y a pas d’harmonie dans le monde,
tout au plus une bienveillante neutralité — mais, équitablement,
I'étiquette impose ses lois. Si cette étiquette est prise en défaut,
Cest la débacle. Clest par ces petits défauts-1a que les Mémoires
se trouvent justifiés. Avec la haine, V'arbitraire s'installe. Pour
rétablir I'équité, Qaint-Simon commence a forger de nouvelles

lois, quand 1l n’en exhibe pas d’anciennes. 11 les fonde d’abord en

i 'va i ne affaire comme
raison. Il n’y a aucune «raison» potir que, dans u :
g le cddent aux Princes du

celle de la quéte, par exemple, les ducs nces
sang. Les :’lancmull)'s s’accumulent, se réchauffent, ne s'oublient

pas. On se venge, dix ans plus tard, d'un regard un peu trop

- 7 i . Quand, par
«appuyé ». Saint-Simon macere dans le ressent1mﬁn: lgtact @epqe

un jeu dintrigues, il est enfin parvenu a ses fins, il

Pa.sJ insister. Eu la veille de la mort du roi, il écrit : : g : niela;?atﬁ
d’étre regardé, examiné, compté tout autre;nc0 urfclm s ion

'avais été jusqu’alors. On me cralgmt,koi i

application fut de paraitre toujours le men; ' S e laissais v ol

et d’étre en garde contre tout air importan S wetait glorifié, il

que I'écorce que je me pouvais cacher.» §il 8
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n’aurait pas manqué de remettre en cause un équilibre toujours

rgﬁlsrionsentent a ne pas faire étalggg de leur pquvoir ou de
leurs prétentions, Saint-Simon est indulgent a I'endroit des
hommes en place. C'est ainsi qu il écrit, a propos de Ragotzi :
« Non seulement il ne prétendit rien, mais il n’affecta quoi que ce
soit, et, par 13, il se concilia tout le monde,en le mettant a son aise
avec lui, et soi avec tous. On lui en sut gre.dans un pays si fort'en
prise aux prétentions et il en recut cent foxs,plu:s de con51(lcrapon
et de distinction. » Si une telle attitude témoigne de certaines
hypocrisies c’est, en ce cas, que l'intelligence elle-méme n’en
est qu’un tissu!

(A suivre.) :
Jéréme PrIoNOT
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JOURNAL DE BORD

ANNA-MARTA MATULE

18 juin. — Attablés dans cette petite salle du Procope qui m’est
familiére parce que les amis des Saisons s’y réunissent par?ois, nous
¢tions une dizaine a ne nous connaitre guére ou pas du tout. Le
déjeuner était offert par son éditeur en I’honneur d’Anna-Maria
Matute, la romanciére espagnole bien connue. Il y avait 13 ses deux
traductrices, une timide jeune fille blonde, Mlle Bloch, et une sévére
institutrice cravatée, au demeurant fort sympathique, Mlle de la
Souchére. Quelques critiques, dont André Bay, I'amphytrion, et
Jean Chalon, nouveau Paul Guth a I’accent mon moins chantant,
complétaient la tablée.

J’avoue ma surprise : j'ignorais qu’Anna-Maria Matute fiit un .
homme! Oh! magie des pseudonymes... Et pourtant, & n’en pas
douter, le héros de la féte était bien cet imposant hidalgo qui péro-
rait 2 ma gauche. Aussi approximatif que soit mon espagnol, je
comprenais tout de méme le sens de ses phrases : « Nous sommes
traduit en italien; nous avons eu le prix Machino; nos tirages en
anglais sont extraordinaires; nous venons de signer des contrats
pour les Etats-Unis... Nous marchons & grands pas vers la gloire... »

Ce pluriel de majesté m’intriguait bien un peu, mais je le prenais
pour une tournure castillane. On imagine assez, de ce coté-ci des
Pyrénées, que les Espagnols révérent les fastes anciens et les modes
de parler du Grand Siécle.

ssise presque en face de moi, se trouvait une jeune femme gra-
cieuse et calme, qui ressemblait un peu & Maria Félix : ceil de jais,
teint mat, et des traits légérement empétés, comme il sied aux médi-
terranéennes de bonne souche. Elle écoutait avec bienveillance, sans
iper mot, les bavardages de ce monsieur important, qui devait
tre son illustre époux. J’ai échangé avec cette dame charmante
uelques sourires polis; je la prenais en commisération. Qu’elle
3eva1t s’ennuyer! Qu’elle jounait bien son role d’épouse, digne,
aimable, réservée...
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