o A e

Sur la rose musquée ' abeille velue bourdonne
Dans la lande & midi la sauterelle est musclée,
Les fers du cheval ailé sont parfois trop lourds,
Le sablier est jaune et le soleil le dore.

En langue de cigale — adorable mélange :
= Russe mélancolie el latine arrogance —

T Lierre obsédant, il grimpe et s attache .
En poursurvant Roland, et ment avec vigueur.

Le sablier est jaune et le soleil le dove
Dans la lande a midi la sauterelle est musclée.
Et c’est droit vers la lune que le vantard s’élance.

Aimable Arioste, renard des ambassades,
Fougére dentelée, voilier, fleur d'immortelle

Et savant conseiller a la Cour des poissons

T'u écoutais les voix des mésanges dans la lune.

O wville des lézards qui a perdu son dme!
D'un juge et d'une sorciére tu engendras des fils
amls a celui-ci, et les gardas en chatnes,

lacable Ferrare, ois le soleil est roux.
e émerveillé devant Uenfant qui dort

le moine sur son dne

lewes, I'agneau de la montagne,

VUES CAVALIERES
SUR MONSIEUR LE DUC DE SAINT-SIMON !

II. — I/ECRIVAIN

« En Art, il faut aussi gravir un calvaire, écrit Reverdy. Tant
que vous n'écrirez qu’avec de l'encre, ce que vous ferez ne sera rien
ou presque. Il faut écrire avec son sang, avec ses larmes. Il faut se
déchirer a toutes les parois. Il faut devenir une canaille ou un
saint. Yicrivez et souffrez. Souffrez d’écrire et écrivez pour souffrir.
TLa vie, si on ne la prend pas a la légére, est terrible. » Oh! non,
cette vie Saint-Simon ne I'a pas prise a la légére! Son ceuvre, de
combien de rages ne l'a-t-il pas payée? De combien de blessures,
de combien de « hauteurs », vécues jusque dans ses fibres les plus
secrétes. De mille petites vexations! d’une multitude de regards.
Dau feu échappé d'un regard au regard assené, en passant par « les
curieux regards lancés 2 la dérobée » et les ceillades « appuyées »,
il en existe ici autant de variétés que de degrés de l'ombre a la

lumiére,

11 a beau dire qu'il écrit « au fil de I'eau, pour se désennuyer »,

il avoue ailleurs a propos d'un événement « qu'outre que rien ne
le divertissait devantage... il était important pour I'ambition

d’étre bien informé ». Par sa profession d’écrivain, Saint-Simon,

= prend le pas sur les aristocrates. Sans le savoir trés bien lui-méme
- ou sans se 'avouer, il appartient 4 une classe qui se cherche et

- n'existe pas encore : celle des intellectuels. « Les sources, les exci-
tations & écrire, sont des événements si menus, des moments si

itimes de la vie de Iécrivain qu'aucune chance n'existe de les
ouver jamais. » Chez Saint-Simon, cette « excitation » est la
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B 595 ui fait les Mémoires, qui en est comme le Iz
b rgncgne-}i ‘;;etnggzt?x Journaux des Goncourt et de Jules Renard,
foo s:|glog‘:;' aux « poisons » de Sainte-Beuve. Derritre tout écrivain
fldy :toujoufs an b‘afoué. Clest alinsx que ll’on.pou'rrait deviner
ceux qui, méme sans en avoir parlé, ont aimeé les M émotres. 11 ya
des fraternités de vexés, des susceptibles dont la vie c.lécor,ches
vifs est l'aliment littéraire. La haine g<‘>nﬂe les Mémoires d’une
séve briilante, Saint-Simon sait attendre, se contenir. « Quand
j'entrai en matitre, je la possédais assez pour me posséder moi-
méme. » Cest parce qu’elle est contentie que cette haine resplendit,
que cette fible est d'or.

De quelle vengeance Sair;t-Simon se prive-t-il en ne publiant
pas son ceuvre! Mais peut-il etalgr ce Vemn?rl’ar ses M émoires
il sera finalement deux fois vengé : parce qu’il y demasquehses
adversaires, et parce que c'est avec génie. Son ceuvre est peut-étre
un tissu de haine, mais cette haine explique bien les choses; gr@ce
a elle les événements de I'époque se trouvent curieusement bien
agencés, Il y a moins de partialité que T'on ne croit dans les
M émoires.

i u'il araisse si plein de lui, Saint-Simon l}’occupe pas
la%re;n(ilére p}l’age dans sespM émoires, comme le cardinal de Retz
dans les siens. Il sait s'effacer devant sa fonction, son mét’ler,
- son sujet, la cour. Et du coup, cette cour, la voila vivante. C'est
- 4la visite d'une galerie de portraits que Saint-Simon nous convie.

~ On pense 2 Delacroix dont le duc a les raccourcis et surtout la
-~ vigueur. Comme lui, il est dou¢ d’une prodigieuse liberté de traits,

~d'une fagon de dominer, il enleve son sujet. « Mme de Nemours
avait une figure fort singulidre, une fagon de se mettre en touriere
- qui ne I'¢tait pas moins, de gros yeux qui ne voyaient goutte et un

hc"qui lui faisait toujours aller une épaule, avec des cheveux blancs
qui lui trainaient paitout, avait U'air du monde le plus important. »

t moment ot Saint-Simon rédige ses Mémoires, le frangais n'a
ie cent ans, A peine sorti des fours de Montaigne et de
Cest encore une langue trés maniable, Samt-Snp.on.en
tord en tous sens et, dans le méme temps qu'il I'as-
oue 4 la faire, 11 est amusant de comparer quelques-
s ou des scénes de la cour dessinés par Dangeau
int-Sumon. Le duc donne vie A ces peaux morta
quil se laisse emporter par la trop gmnn
cela accroche-t-il de temps & autre.n;ﬁ’
% un homme de meilleure maison,

gy

.o
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d’'un mérite qui se serait borné aux jambons il fit né d'un pére
qui en efit vendu. » I s’en va, Dieu sait ol1, battre la campagne, on
hésite un moment, on ressent une petite géne : un peu d’impa-
tience mélée d’amusement, mais de sa galipette Saint-Simon revient
génial. Ferire, cest aussi savoir sortir du ridicule dans lequel on

se met. Voila pour un homme du monde une raison de plus «de ne

pas méme laisser soupconner qu'on écrit » M. le duc de Saint-
Simon en sortira avec les honneurs dus et A son rang, et 4 son
génie. Son style est fait de risques. Il ignore les difficultés, les noie
dans 'encre. Embarqué dans ce gigantesque travail, le temps lui
manque. Toutes ses journées ne sont-elles pas prises par la Cour,
parce qu'il « doit » & ses amis, au Roi? Qu'il dicte ou qu’il écrive
lui-méme, il n’a guére le temps de reprendre. C'est grice A la
vitesse A laquelle ils ont été écrits que les Mémoires existent.
Malgré le temps qui émousse ses facultés A s’enthousiasmer encore,
inlassablement, Saint-Simon tisse la tapisserie de ses haines. En
vieillissant, il devient de plus en plus irascible. « II était, écrit-il 4
propos du maréchal d’Huxelles, faux, jaloux, envieux, n’ayant que
son but, sans contrainte des moyens pourvu qu'il pit se conserver
une ¢corce de probité et de vertu feintes, incapable d’amitiés que
relatives 4 soi avec la simplicité la plus composée que j’ai jamais
vue. » On n’est pas si clairvoyant sans s'étre glissé dans la peau de
celui que 'on déerit.

Si le duc est capable d'imiter qui lui plait, sa littérature n’est
qu'une singerie. Il n'éerit pas, il imite, Les plus belles pages des
Mémoires sont des pitreries de génie. Cest ainsi que leur style

se trouve dans I'étroite dépendance des événements qu’elles
relatent.

« Messieurs, le Roi. » Il suffit d’entendre ces trois mots-1a pour
Vvoir ce monarque, pour frissonner. Mais, si Saint-Simon est inti-
midé par le Roi, si ses phrases se bousculent quand il lui parle,
ce Roi, Saint-Simon le connait. Comment le connait-il et, surtout,

‘mieux qu'un autre? Clest en se connaissant toujours mieux soi-

méme, que l'on découvre toujours plus profondément les autres.
t-Simon vous persuade que les grandes ceuvres, méme quand

es n'en ont pas l'apparence, sont autobiographiques. Peindre
est une opération de 'esprit. Il ne s'agit pas de décrire telle scane
ou de faire le portrait de telle personne, mais soit de donner libre
cours aux idées que ces sujets vous suggérent, soit d’obliger le
monde extérieur 4 se conformer 2 I'image intérieure que 'on s’en

fait. Peindre, c’est modeler la réalité 3 limage de son propre

Saint-Simon a beau nous dire que son seul souci est celui
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de la vérité, non seulement il ne peut se défaire d’habiter ses
scénes et ses portraits, mais encore de considérer les unes et les
autres sous un certain angle. C’est par ce biais, que, contournant
I'exactitude historique a laquelle il aspire, parfois, sans méme s’en
apercevoir, il devient un artiste. Cet angle de vue dépend tout 4 1a
fois de son narcissisme ou, plutét, du coté par lequel il peut le
mieux s’identifier 4 ses personnages (et c’est le plus souvent par
le plus mauvais) et ce qu'il estime étre la meilleure attaque lit%é-
raire. Fit-elle d’un historien, toute plume a ses exigences. Bien
que, de par let;r volqme, }es M émoires témoignent déja d’un tra-
vail de Rmnf_un, Salpt-Slmou reprend, rature, réerit. On a le
sentiment qu’il travaille dans un véritable four littéraire. Avant
que d’abandonner un portrait, volontiers il le remet complétement
en cause. Les annotations au Journal de Dangeau sont pour ainsi
dire le premier jet des Mémoires dont il lui arrive de reprendre
entirement certaines descriptions. Tout se passe comme si,
surtout lors de ses secondes versions, il se laissait encore davantage
entrainer par les mots et par la haine, ce qui, chez lui, revient au
méme. Mais bient6t, dans le but de donner plus de chair & un
homme que la passion a réduit A une somme abstraite de défauts,
il réorganise complétement sa matiére. Dés lors, et comme si
d’adoucir aiguisait encore sa plume, la rendait plus juste et plus
ferme, il dose sa hargne, parfois I'estompe avec des « assez », des
« presque » et méme quelques touches favorables du genre de :
« 1l avait de l'esprit et quelques lectures », cependant, malgré des
bontés, les « quoique » et les « mais » contredisent encore les « pres-
que » et les « assez ». Aussi, le lecteur ne tarde pas A s’apercevoir
que ces qualités sont fausses et ne sont 13 que pour rendre les
vices plus éclatants. Saint-Simon sait jouer des contradictions, pour
donner une vie singuliére 4 ses portraits.

Et ses descriptions de batailles, sont-elles « enlevées »! Elles
sont peut-étre un peu grossiérement traitées, mais les couleur§ y
sont, nous y sommes. Cette fois, c’est & Paolo Uccello que 'on
songe. On les dirait faites avec les pouces, toutes en rond de bosse,
comme ces travaux de fer forgé auxquels les ferronniers par-
viennent 3 communiquer la vie. Les carrés s’afirontent, les ailes
plient et se renversent, les généraux parlementent avec quelque
chose de désuet. C'est aussi la reddition de Breda. La raison de ce
succés tient en ceci qu'au méme titre que la Recherche du temps

erdu, bien qu'elles aussi soient apparemment tournées vers
‘extérieur, les Mémoires reposent tout entiers sur une anal):ie
intérieure, Méme lorsqu'il s’agit de peindre la bataille de Mal-
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plaquet ou les subtils agissements de l’a;chevéque. de Cambr‘au,
Saint-Simon ne cesse de se décrire. Parfois méme, il a beau faire
ceuvre d’autobiographe : il... écrit du Racine. C'est, par exemple,
I'extraordinaire passage au cours duquel il retrace les tourments
du duc d’Orléans au moment de se séparer de Mme d’Argenton :
« Mais comment m’y résoudre et comment lui dirai-je. »

De I'entendre expliquer que « le Roi I'avait trouvé mauvais »,
qu’aprés son affaire d’Espagne « le gros du monde s’était de ph,l's
en plus retiré de M. le duc d’Orléans et que le malheur était qu'il
n'y pouvait que faire », cela fait du bien par oit on le lit. On se sent
subitement plus léger dans le bain de cette bonne grosse langue
frangaise, bien ronde et bien charnue? Refermés, les Mémoires
nous laissent avec le sentiment d’en avoir plein la bouche, la téte
pleine. Aujourd’hui, ol1 'on semble s’étre fait une loi de bacler,
de hacher la pensée et les phrases, on-songe aux amples mesures
de Bach. Tout cela n’est que du vide, direz-vous! Et aprés tout,
ce ronron-1a était moins d'un style que le francais Iui-méme.
Qu’attendre d’'un style sinon qu’il déteigne, vous laisse dans
U'esprit les traces de cette sorte de sommeil d’enfant qu’est tou-
jours plus ou moins une lecture un peu suivie? Un écrivain com-
munique d’abord son bonheur d’écrire, et le respect que nous lui
témoignons n’est dii qu’a la rencontre de nos deux légéretés : celle
qu'’il trouve a écrire, celle que nous connaissons 2 le lire. La langue
de Saint-Simon s'émaille de formules dont on se gargariserait
des heures : « Je me licenciai de traiter avec le duc cette matiére
a plein », « ce triste revers portait sur le maréchal A plomb »,
« ... & qui cette princesse l'avait conté & mesure et a la chaude »,
«il ne bougeait de la cour », « M. d’A. menait grand train chez lui »,
« il avait du travail, de l'esprit, de I'adresse », « ils firent I'un et
'autre grandes excuses et force compliments », « il s’alla promener
malgré qu'il en eit », « M. de Luxembourg qui avait le nez bon,
I'écuma. » C'est du champagne et ce genre d’expressions monte
facilement 2 la téte. Avec un peu de présence d’esprit, des heures
durant volontiers on en émaillerait ses conversations. Ce qui
comble peut-étre le plus, cest de les faire naitre au moyen de
négatives. La négation est aujourd’hui le dernier bastion derriére
le%glel se réfugie le frangais. « Il ne sera pas dit que vous en aurez
medit ». « Je tiens pour mauvais ce que vous aurez tenu i ne pas
dire. » Mais bientét, a4 force de ronronner dans notre langue, les
choses se sont gitées. Le moment arrive en effet ot nous n’em-
ployons plus ces formules 3 bon escient, et dérapons dans l'incohé-
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i rence. Ainsi, peu 3 peu, nous accumulons des phra_ses que nous
(i3 croyons admirables, mais dont nous sommes les premiers 2 ignorer
= le sens. Alors, et non sans un indicible plaisir, nous parlons une
s langue; la notre que, pourtant, nous ne comprenons plus.
1 Ces formules, Saint-Simon les découvrait dans le méme instant
| - vex w'il les écrivait. On peut écrire comme on parle, mais 3 la condi-
tion que l'on parle bien. A la langue du XvII® sidcle, le fils du
louvetier de Louis XIIT méle volontiers des images empruntées
= - A la langue de la vénerie : « Le laquais de 'abbé de Pompadour
| barbotait le bréviaire de son maitre dans un coin des anti-
chambres », « M. de Brissac avait une figure de plat apothicaire
grosset, basset et fort enluminé », « le duc de Gramont, battu de
I'viseau... » Il aime aussi a raconter les malaises ou le bien-étre du
Ry corps, ainsi que l'effort physique, la souffrance et la maladie,
B Non seulement il souffre « d'un ébahiffrement qui lui fut une vraie
ger maladie et des touflements étranges dont il s’est toujours ressenti »,
N - mais il tient 4 analyser son mal. D'instinct, son excessive conscience
o s'y porte. Il est d'un grand bon sens médical et, en ces matidres,
~eals le bon sens ferait découvrir des trésors. Dans ses Mémoires, Saint-
: Simon jette les bases de la psychosomatique.
« Le cardinal qui se levit de 'appui qu'il avait espéré, tomba
- peu & peu en vapenrs qui dégénérérent en épilepsie et qui lui atta-
- quérent la téte. La tristesse l'accabla, la mémoire se confondit,
~les aceds redoublérent. Il mourut bientét consommé par Baville
- devenu tyran de la province. »
~_ On a le sentiment que c'est aussi par mesure d’hygiéne pour
W‘i‘e sa santé ug Saint-Simon gi)ent a rétablir la moindre

e dont, si petite soit-elle, il souffre jusque dans sa personne

- Nous aurions tort de ne pas faire la de I'exotisme. Commu-

- nicatif comme un refrain, ce ronron-1a pourrajt étre fatal A un
€erivain, Racine &pﬁluait que « dans les Arts, se modeler sur
 grands maitres est le vrai moyen de ne leur ressembler jamais

u Q: ‘est qu'en cessant de les imiter qu'on les égale ». Sans
tort serait d'importance, si 'on devait se refuser

cenvres de ces «grands maitres » par crainte de ne
défaire de lenr emprise. Elles peuvent, en effet,

fiit-ce un surr
méandres-1a.

‘du moins lenr donner_ce mordant dont
les porter méme a inte du renou-

’ on? Tout le
an surréaliste!

‘_‘,,,;

III. — I/HOMME POLITIQUE

« Mme de Maintenon aurait voulu la Régence pour Philippe V,
écrit Frlanger dans son Lowss XIV, et la lieutenance générale,
donc le gouvernement pour le duc du Maine. Mais, craignant de
ranimer la guerre, le Roi nommait en définitive le duc d’Orléans
président d’un conseil de Régence, mais d'un conseil peuplé de
ses adversaires qui inciterait a la pluralité de voix, c’est-d-dire
contre lui. I’essentiel du pouvoir était confié au cher duc du Maine
chargé de la garde du jeune souverain et en vertu d’un concile
ultérieur, du commandement des maisons civile et militaire. »
Tout s'éclaire. Ce qui, un temps, a pu passer pour de I'ambition
ou de la susceptibilité de la part de Saint-Simon, c’est aussi son
sang de Francais qui bout.

En 1715, 4 lIa mort du Roi, il semble que, tout entidre, la politique
de la France soit & sa disposition. Le Régent est son allié de tou-
jours et il peut en faire ce qu’il veut. Rien ne s’oppose 2 son régne
mais, face 2 cet avenir, il prend peur. Il a miiri dans la rancceur et
I'opposition, le pouvoir ne saurait lui convenir, Saint-Simon est
engagé dans une querelle contre le duc du Maine. Cette tAche a
laquelle il s’est consacré, ne serait-ce que pour toujours mieux
I'écrire, il veut la vivre. A ce compte, on comprendra que la haine
I'ait distrait de I'Histoire.

11 semble que Saint-Simon ait en effet vécu toute sa vie pour ce
jour voluptueux of, lors du lit de Justice de 1718, la déchéance
des batards fut enfin prononcée. Ce jour-13, la vie du duc de Saint-
Simon coincide avec 1'Histoire. Il s’en est méme fallu de peu que
non content d’avoir bafoué son ennemi, Saint-Simon ne parvienne

‘4 obtenir du duc d'Orléans sa condamnation 3 mort. Dira-t-on,

apres cela, qu'il n’est pas grave d’étre snob! « Contenu de la sorte,
écrit-il ce jour-1a, attentif 4 dévorer l'air de tous, présent a tout
et 2 moi-méme, immobile, collé sur mon sidge, compassé de tout

mon corps, ¢tré de tout ce que la joie peut imprimer de plus
sensible et de plus vif, du trouble le plus charnel d’une jouissance

& Plus démesurément et la plus persévéramment souhaitée, je

suais d'angoisse de la captivité de mon transport et cette angoisse

‘méme était une volupté que je n’ai jamais ressentie ni devant ni

depuis ce beau jour. Que les plaisirs des sens sont inférieurs A ceux

de I'esprit. »
La politique, aussi, ne saurait se concevoir sans hauteurs.
D imon les a toutes. On pense 4 Chateaubriand

qui éerit : « d"abord, vous remarquez que j’ai Uil A tout, que je
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de Reschid Pacha et de M. de Brancas, que je défends
contre tout venant mes priviléges e? Qlei‘ droits \C} aglbassadeur,
que je suis cauteleux, faux, fin ]usgu(;; a quel M. de Funckel,
dans une position équivoque m’ayant €crit, j€ ne iut reponds point,
| mais que je vais le voir par une pf)ht?sse a§t11c1e11§?], af_in qu il ne
o puisse montrer un¢ hgne‘ de moi et, ncanfnmn:s, qu’i ant_ satisfait,
e Pas un mot imprudent a reprex_ndre dans mes f:or}verszl’t{ons avec
";_' les cardinaux Bernetti et Albani, les dgux s,ecr_ctalres d‘Etat; rien
e ne m'échappe, je descends aux plus_pctlts qcta_xls... De 1a, montant
i plus haut et arrivant a la grande diplomatie, je prends sur moi de
K donner l'exclusion 2 un cardinal... Siun tlcarl)onaro remue, je le
L sais, et je juge du plus ou moins de vérité de la conspiration. Si
[ un abbé intrigue, je le sais et déjoue les plans que I'on avait formés
pour ¢éloigner les cardinaux de 1’ambgssqdeur de I:‘rance. Etes-
o vous content? Est-ce 12 un homme qui sait son métier? Eh bien,
. voyez-vous, je brodais cette besogne diplomatique comme le
b premier ambassadeur venu, sans qu'il m’en cofitat une 1d§e, de
br! méme qu'un niais de paysan de la Basse-Normandie fait des
chausses en gardant ses moutons : mes moutons & moi étaient mes
songes, »
; Autant que celle de Chateaubriand, la carriére politique de
o Saint-Simon est triste, souvent sordide (on dirait qu’il mendie des
By, - affaires), toujours interrompue, faite de heurts. Pas plus que I'on
S a cru devoir retenir les aberrantes propositions de Chateaubriand
b en faveur d’un gouvernement chouan, ou les slogans de sa politique
G russe, l'affaire des bitards ou l'idée de la politique par les
; nobles prénée par Saint-Simon n'ont été vraiment prises au

m’occupe

e —
B

_J'ai parlé d'une certaine me'cangle A l'origine du style de Saint-
Simon, il en est une aussi qui préside au fonctionnement de son
esprit. S'il n'a pas 'esprit de contradiction, il ne peut se défaire de
l'}mbxtude de redresser des torts, de reprendre. Qu’il s’agisse
d’admettre la fagon dont il convient de prendre la déclaration de
Villars au sujet de la bataille de Malplaquet, de I'affaire dite « de
Lille » ou de la cabale contre le jeune 3uc de Bourgogne, Saint-
e se trouve toujours en contradiction avec son entourage.
our lui, Ia politique n'est qu'un prétexte A exercer son esprit,
» plutdt, & mettre en branle le processus apparemment assez
er de sa pensée qui fournit une saisissante définition de

lle-méme, ou plutét d'une politique du raisonnement
t-Simon fait intervenir avec art le temps dans
s. 11 sait ne pas se jeter dans une attitude et

— ™ f‘t ",‘, ¥ ...J!“',l""‘ ﬁ‘—"‘ b A=
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attendre. II ferait confondre le snobisme et la diplomatie. Et si
celle-ci devait se résoudre en 'art d’attraper quelques tics : celui
par exemple, de n'étre jamais le premier & parler, de savoir ne
jamais interposer de concepts entre soi et le monde extérieur, de
se montrer un parfait opportuniste? Ce sont les situations qui
dictent A Saint-Simon ses positions. Ainsi est-il difficile de tirer
de sa politique une véritable ligne directrice. En ces matieres, il
réagit surtout en sentimental. Pour lui, une opinion pg)_lmque fait
partie de la vie privée. Ainsi a la mort du Dauphin qu il a profor-
dément aimé, il songe 2 se retirer « de la cour et du monde ». Bien
qu'il opte toujours pour une politique opposée a celle du Roi,
Saint-Simon n’a rien d’un révolutionnaire. S'il est 'un des seuls
avec Boisguilbert et Vauban a proclamer la mis¢re du peuple
écrasé d’impdts, de par sa situation de duc et pair de France, Saint-
Simon est pourtant un janséniste de la royauté. S'il préne ce
systéme, c’est parce qu’il est le symbole de U'ordre et de I'équité.
Ce contre quoi Saint-Simon s'insurge surtout, c’est contre ce
gouvernement de bourgeois que le Roi n’a cessé de proner depuis
le début de son régne. Pourquoi ne laisser 4 la noblesse que le
choix de I'armée, lors méme que les intrigues de la cour faussent
le sort des combats?

Si I'on consent pour un instant A se mettre a la place de cet
intellectuel perdu a la cour de Versailles, de cet écorché vif, de
cet homme qui tient son intelligence de son excessive sensibilité
et méme de sa susceptibilité, on imaginera combien sa position
a la cour est inconfortable. Un intellectuel perdu au milieu de la
cour! La situation est paradoxale, ne serait-ce que dans les termes.
Bien qu'il le haisse — parce qu'il le hait — Saint-Simon est attaché
au monde, Il a besoin de se venger des vexations qu’il y a subies.
Mais, pour étre en accord avec ses pensées, il lui a manqué d’étre
un révolutionnaire. Les Mémoires de Saint-Simon ou De la mort
de la morale aristocratique. Le pauvre duc est mal a son aise dans
ce monde dont il prone pourtant la mécanique. 1l sait que I'étiquette
a conduit la France au bord du goufire. S’il n’est pas un répu-
blicain, c’est uniquement parce que, trop instinctif, il est incapable
d’étre intelligent tout le temps. C'est encore trop tot et, du reste,
les muscles de l'esprit ne sont pas encore assez assouplis pour
donner naissance, ne serait-ce qu'a 1'idée révolutionnaire. I,'intel-
ligence est faite pour contrecarrer l'instinct, le diriger au besoin,
pas pour 'annihiler. Dés lors, il ne reste plus a4 Saint-Simon qu’une
solution : pousser le systéme aristocratique jusqu'a I'absurde.
Daés qu'il aura obtenu gain de cause dans 1'affaire du duc du Maine,
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G e t de leur mordant. Dés lors, I'ambassade
1‘? Mémozf;S rf‘gd“r’f d’une boursouflure, d’une mascarade. Dang e
d’Espagne i¢ Saint-Simon ne fait que donner libre cours A son

ce nouveat role, C TV erelles d A
o r de Louis XIV, ses querelles de préséances
ﬂﬁhsf,;f ;ﬁgégscil}g ccizul’hilippe V que chicaneries de sénile, ¥ =

Saint-Simon avait demandé & étre enterré auprés de sa chere 2

41 ft fait et mis anneaux, crochets et liens tels

époutzls:.g:hg'ugsfcercueﬂs ensemble quil fit impossible de les = NOTA BENE

: ;’fpam I'un de lautre sans les briser l'un et l'autre ». Quand, en

1704, la populace brisa les deux cercueils et jeta les corps qu'ils
contenaient dans Ia fosse commune, elle manifesta sa haine non pas

pour I’homme politique — 2 I'époque il en était peu qui fussent

- aussi libéraux — mais pour l'aristocrate hautain qui avait voulu

: faire régner a la cour une discipline de fer. C'est moins pour des

questions de salaires que pour des affaires de « hauteur » que T'on

se révolte. Saint-Simon qui, toute sa vie, a tant souffert de ces

hauteurs », mort, payait enfin les siennes. :

* L’ame aussi a son cancer : c’est I'angoisse.
* On n'est jamais ni tout 2 fait supérieur ni tout 2 fait inférieur.
Chacun trouve son serviteur et son maitre,

* La médisance peut étre une fagon détournée de dire le bien
que I'on pense de soi.

* C'est par une bréche ouverte dans la trame serrée des sidcles
que les chefs-d’ceuvre insolites introduisent les secondes immobiles
et vivantes de I'immortalité.

* Si I'homme court au-devant du malheur, ¢’est parce que, pour
Pattirer mieux, le malheur se fait souvent le visage du bonheur.

* Bien des hommes trompent leur avenir avec leur passé,

*La vie de chaque homme tourne autour de quelqu’un. Mais
pour la majorité ce quelqu’un n’est autre que lui-méme,

- _*La plupart des hommes tiennent l'intelligence pour suspecte,
- alors que la bétise les rassure, en particulier sur leur propre compte.

* 11 arrive souvent que la haine soit suscitée par des causes
apparemment insignifiantes comme une phrase, un mot qui, a
I'insu de celui qui les prononce, s'isolent du contexte dans I'esprit
de son interlocuteur, remettant 3 vif des blessures pre es,

, inavouées. Cela suffit, et lorsque cette haine éclatera

-

gtan our, le premier surpris sera celui qui I'a provoquée.

Jéréme Priocyor
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