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I'rente-huit Picasso sont entrés récemment au musée d’Art moderne de New York
Ils font partie du reliquat de la fameuse collection Gertrude Stein Américaine
et femme de lettres. Nous ne pouvons pas vous montrer ces tableaux, encore au
secret avant leur exposition a New York le mois prochain, mais Jéréme Peignot
vous raconte I’étonnante rencontre a Paris de ces deux émigrés — Gertrude et
Pablo — illustrée ici par les premiers Picasso, achetés dés 1905 par Miss Stein.

A ‘l’aris. elles étaient alors plusieurs dames de la
littérature qui accueillaient les jeunes c¢crivains
venus trés nombreux d'Amérique, ceux-la qu'on
appelait les hommes de la « génération perdue » ou
bien « brualée » : Natalie Barney, Gertrude Stein et
Syvlvia Beach. Mais si, avec son jardin romantique de
la rue Jacob, Natalie était le symbole d'une grace
un peu désuéte et Sylvia Beach l'alliée capable de se
vouer a une ceuvre dés lors quelle en avait saisi
la valeur — on lui doit la mise en chantier de la
traduction de I'Ulysse de Joyce — la bouillonnante
Gertrude, elle, était le point de référence par excel-
lence. Pour tous, avec ses allures d'empereur romain
que lui conféraient sa corpulence, ses cheveux tondus
et son franc-parler, elle était devenue une maniére
de mentor, de grand’'mama Moses de la littératre.
Le 97 de la rue de Fleurus ou elle s'était inswallée
avec son amie Alice Toklas n'érait pas seulement
un carrefour intellectuel mais aussi, sur le sol pari-
sien, une parcelle du territoire américain. Gertrude
Stein travaillait alors a un ouvrage aux dimensions
imposantes, The Making of Americans, qui visait a

[épisode du portralt

Folle ou pas, toujours est-il que tout ce que, Paris
pouvait contenir d’hommes d’esprit, d'écrivains et
dartistes se retrouvait chez elle, le samedi. Il y
avait deux raisons a cela. |.'avant-garde littéraire
et artistique d’alors était attirée non seulement par
les travaux de ce Robbe-Grillet avant la le_ettre (ell.e
fut la premiére a faire fi de la ponctuation) mais
aussi par les toiles de peintres encore, inconnus Ou
contestés que Gertrude Stein che_rchal‘l' a lmp()selr’.
« Une fois que tout le monde sait qu'ils ont de la
valeur, disait-elle, I'aventure est finie. » Gertrude

« goutait de ses tableaux comme d'un moyen ge
vivre, de sentir et de connaitre >. Les ceuvres de
; de Braque et

Matisse, de Picasso, de Juan (.ns,h’ B o
d'autres encore se trouvaient accrochees : e e
plus serrées sur les murs de la rue de Fleurus.

venait voir les dernieres a}cgyisgtions de ls'mau‘rﬁfze-
de maison. Comme celle-c faisait mpntre upe a 5
rit¢ peu commune, méme si les visiteurs ne comy

naient pas toujours tres bien les reghey_ches pﬁ:li‘;l::
qui leur étaient soumises, ils gardaient pg};rimer
perplexité. On ne leur demandait que :

établir les relations qu'aux Erats-Unis son auteur
avait cru deceler entre « la nature humaine et I'esprit
humain ». Au fond. les conceptions un peu pateuses
de Gertrude Stein — qu'a lui seul ce sous-titre évoque
— trahissaient I'enseignement de William James dont
Mile Stein avait été I'éleve préférée. Quant a son
stvle, il s'adressait plus a I'ouie et au subconscient
qu'a I'intelligence. Sans doute le vrombissement de
sa langue fait-il songer a « I'écriture automatique »
des surréalistes. La poésie est, cependant, totale-
ment exclue de ces travaux d'école. Son entourage
ne manquait d'ailleurs pas de le souligner. Dans

Pour qui sonne le glas », paraphrasant, c'est le
cas ot jamais de le dire, cette célebre apostrophe de
Gertrude Stein dont elle avait fait sa devise : « Une
rose est une rose est une rose », Hemingway avait
un jour plaisamment noté : « Une rose est une rose
est un oignon. » C'était méchant et peut-éire aussi
un peu facile. Plus nuancé, Sinclair Lewis se contenta
d’un point d'interrogation : « Est-elle folle, se moque-
t-clle de nous, ou bien apporte-t-elle de nouveaux
rythmes a l'anglais? »

En fait, pour Gertrude Stein, ses travaux littéraires
et l'intérét qu'elle manifestait a I'endroit des peintres
et singulierement des peintres cubistes ne faisaient
qu'un. Ce rapprochement s'effectua particulierement
3 la faveur de sa découverte des ceuvres de Picabia
et de Marcel Duchamp. Une toile de ce dernier inti-
wulée Nu descendant Uescalier lui permit en effet de
comparer ce qu'elle appelait < Ja vibration des l-
gnes » chez Duchamp et chez d’autres encore comme,
par exemple, chez Picabia, avec les répétitions de
mots dont elle était coutumiere dans ses propres
livres. Déja, c'est en gomemplam une toile de f-’e‘
zanne qu'elle possédait qu’elle avait ecn*ltl(‘rou Vies,
roman qui lui avai valu un certain suu.es(]——-?n
avait méme parlé de Flaubert — mais de cour l.e .uuae.
Aujourd hui, il semble que I'essentiel de !uuwrf e
Gertrude Stein réside plutot dans la collection qu-avec
ses freres 1.€0 et Michaél d'abord, puis stfule eqi\lune?..
elle devait finir par élaborer. Du reste, ses meilleurs

écrits sont sans_conteste ceux qu'clle a consacrei
aux peinues qu'elle a connus et aldés;).‘_r'lo(anu:\qe;;

, B! 1é en 1955,
Matisse, [Pcasso el Gertrude Stem, pu
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1953, la Vie et la Mort de Ju

son maitre-

Picasso édité en
el, surtout, livre qu'elle écrivit

style limpide et qu'elle intitula Autobiographie d'Alice
Toklas. Ce nom est celui de la fideéle amie de Gertrude
qui, rue de Fleurus, était chargée de taper les gigan-
tesques manuscrits de 'écrivain, de proceder avec
Braque — « parce qu’il était grand et fort » — 2
I'accrochage des tableaux et de faire marcher toute
la maisonnée ce qui, compie tenu du nombre de
personnes qui venaient rendre visite aux deux amies,
n'était pas une mince affaire. Plus ou moins sous la
houlette d’Ezra Pound, le tout Greenwich Village,
c'est-a-dire de Scout Fitzgerald 2 Hemingway, en
passant par Dos Passos, Sherwood Anderson et bien
d'autres encore, venait le samedi rue de Fleurus
trinquer avec le tout Montparnasse. Ecrite pat
Gertrude 'Autobiographie d'Alice oklas est un livre

décida son frére a se porter acquéreur de Iccuvre,
Matisse ayant refusé le prix proposé par les Stein,
Faccord ne se fit pas tout de suite. Ce n'est que
lorsque Gertrude eut cessé de marchander qu'elle
obtint son tableau. De ce jour et jusqua ce quiil fut
exposé chez « le bourgeois » Bernheim Jeune, Ma-
tisse devint 'un des premiers habitués de la rue dg
Fleurus. Lorsque, n'ayant décidément pas toul 4
fait les mémes gotts, le fréve et la sceur eurent deéade
de constituer chacun sa collection. 1.éo emporta 1ous
les Matisse, sauf la Femme au chapeau. Gertrude I'ai-
mait trop. Quant a Alice, les chapeaux tenaient une
grande importance dans sa vie. Au cours de ses
Promenades avec Fernande, la premicere femme de
Picasso, elle et son amie avaient 4 caeur, par I'extra-
Vagance de leurs chapeaux, de susciter les apprécia-
Hons les plus variées. Pendant ce temps. Pablo
avardail avec Gertrude. C'étaient d'interminables
Conversations 3 propos non pas seulement de Ia_ pein-
ture mais, aussi, de la politique et de la vie. Si, sans
foute, Ientente ne régnait pas toujours entre les
CUX €lres — Gertrude rapporte que, sur le theme
¢l guerre hispano-américaine par exemple. Picasso

delicieux. Su fait entrer
dans les coulisses de la pem ipprend beau-
coup, par exempie au sujet de I'amitié puis de 'indif-
férence de Braque a I'égard de Picasso, de I'admira-
uon que celui-ci nourrissait a 'endroit de Juan Gris,
du peu de cas que l'on faisait, rue de Fleurus. des
travaux de Delaunay dont on disait qu’il était le
chef de « I'école catastrophique ».

Gertrude et l.éo s'étaient d'abord passionnés pour
Matisse. Dans son ouvrage, Gertrude Stein raconte
quau premier Salon d'automne, créé par quelques
révoltés du vieux « Salon «» du printemps, son regard
fut attiré par une toile intitulée la Femme au chapeau. |
Ce tableau n'avait pas eu I'heur de plaire au public
qui, parait-il, < menagait de le lacérer ». Que ce fut ||
ou non avec le désir de répondre 4 une provocation
par une autre. toujours est-il que Gertrude Stein

et elle s‘affrontaient durement — ils ne devaient

jamais cesser de conserver I'un pour l'autre une pro-

fonde estime. Lorsque la discussion s’engageait sur
les problemes de I'artiste. Gertrude se montrait un
interlocuteur avisé. Enfin, elle ¢tait aussi une confi-
dente impartiale. attentive aux démélés du peintre
avec Fernande dont, décidément, le caractére érait
bien difficile & supporter. Mais ce¢ furent surtout
les longues heures de pose nécessaires a I'exécution
du porwrait de Mlle Stein qui donnérent aux deux
complices loccasion de confronter leurs opinions
sur le monde. En effet quatre-vingt-dix séances furent
nécessaires a Picasso pour venir a bout de son chef-
d'aeuvre. « 1l n'est pas ressemblant » disait-on du
portrait. « Gertrude finira bien par lui ressembler »
rétorquait Picasso. Bien que, par la suite, Gertrude
eut decide de se couper les cheveux, le temps donna
rason au pcmll't'.

(est a ce lien entre Gertrude et Picasso que les Stein
duvent de se séparer. Sans doute, €0 avait-il com-
mence i se désinteresser de la peinture mais Michael
€t sa femme avaient pris la reléve, 1] avait donc
dutre chose : sous I'empire du génie de Picasso.
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V ' lle, 1902 Famille au souper, dessin (l/]um:{[{:. 190:
Nu accroupi au bas vert, aquarelie, (Albright Knox Art Gallery)
%2 | r :

(coll. part., Pans) : - .

Equitation, dessin, 1905

Le Repas du pauvre, aquarelle,
(coll. part.)

1903, (coll. part.).

Les deux Géants, dessin, 1905 s :
i R S Nu aux mains Jomles, dessin, 19,

' ._(vCol{.A ‘Lewgh B. Block) 4

Les Paysans, dessin, 1906
(Yale University)
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M X 1902 La Buveuse assoupne, huile, 1902 Femme aux cheveux frangés,
G. Stew coll. O. Huber) huile, 1902 (Baltimore Museum)

)
La Soupe, huile, 1902 Nu a la chevelure tirée, gouache, 1905
(coll. Mrs H. Crang) (coll. part.)

Nu assis, huile, 1905 Femme nue debout, huile, 1906
(musée d’'Art moderne, Paris) (coll. G. Stein)

Fillette au panier de fleurs,
huile, 1905 (coll. G. Stein)




En 1905. le regard de Picasso
se pose sur les gens du cirque.
Cr qui le fascine, ¢ est leur fra-
wlité, leur wie incertaine, St
troche de celle des pentres.
ofﬂrudf Sten, que toutes les
mnovations picturales passion-
{, encourage sa recherche.
De la pénode rose elle possédera
pl steurs (ableaux, en parti-
‘cuber la Mere et l'enfant
Baladins, Staatsgalerie,
zart), gouache boulever-
pemte au verso de la
ume assise au  capuchon

rp. 125).
erobate a la boule date aussi
1905 - la stature de Guil-
me Apollinaire aurait ms-
la figure du Géant. En
BB, towours avide de nou-
Waulé, Gertrude Stein Uéchan-
A€ tontre un autre Picasyo.
o apres, Kahnweiller e
nd 1600 F au collection-
Ur russe, lvan Morosov; le
A;’:;cl se trouve awjourd'hwi
ou, au musee Pouchkine.
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entionnels,
intres convenuomnt
it des peintres ¢ e
tournait_des - aeand N €
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des Renoir, rout compte fait, « donn: 55l
Nalting 5t de Manet =, €l meme des Cé 1.1; i
¢ 54 ue ae £ . SReRs e, En o
del(",{a’elle s’était d-alx)rdy.is:\mln‘n(:i ool
i iin, déja Gertrude, o S
concernail (..m,k’_‘_‘ ‘-_ s tant que cela de ses pe
g3 sl < \l"ll;("If‘ son irere était fou.
sonnages dont, €n TEVE ™ Picasso avait un jour
Qu'mf . 'l"ouluuSc-l;illl.ft‘h uc(h‘xi » Aussitol Ger-
® : sins Mieux g RRRRABSEI At
ity J(t‘x?(x(lll‘l‘umrd Enfin alors quc(.cruudt
trude é1an tom (‘luu Jevigaion d'une toile de
: . i 5 s as s
= P d“‘"' e pomme, Pablo s'était ecric:
:11(:"7““““ e & l\ ais vous le refaire votre
a ce » penne, j€ Vais § 18 =
et o ll .ures plus tard, il ramenait
Cézanne. » Et, quelques heures plus G e
¢ Gertrude sa pomme momentanement pe l’f -
. p S s d une
Toute cruvre procede toujours plus ou moins ¢
autre. S e
A I'époque, Pablo revenatt d hspagmv ‘l.\(( :( .m|"“
miers paysages cubistes. Sans doute, avec (I‘(l\‘ i
montrait-il qu'll ne s'‘é@it pas toujours ibéré ({(
Finfluence de Cézanne. « Cependant, écrit Gertrude
Stein dans son jargon. son traitement des maisons
était tout espagnol. bien propre a lui. » Des maisons

| MoN (Petit

Grisé par ses propres recherches, Picasso ne s'arrétait
pas de découvrir. A cause de sa trés grande beauté,
- st grande qu'on aurait dit qu'il porte un halo "
Gertrude l'appelle tantor - son toréador », tanto
= le petit Napoléon ». Elle aurait pu tout aussi bien
I'appeler son arlequin. car des arlequins, il en avait
pemnt. Sans cesse, il jouait & étre un autre et il y
réussissait si bien qu’il ne savait plus lui-méme ou
il était. Son ironie grisait Gertrude. S'il aimait autant
plaire qu'a déplaire, c'était qu'il savait que « de
toute facon, le résultat serait le méme », Dans le
vertige de I'allégresse, Pablo inventait et c'est en se
jouant qu'il metait le alent et parfois le génie de
| S¢s amis a jour. Alors tout ce qui flambe vient i lui.
\ 1l crée ses amis comme il fait apparaitre des formes

nouvelles. Apollinaire, Satie se sont JOInts aux grou-
| pes de la rue de Fleurus. On v fait assaut de cocas-

series et de nuances. Ce douanier Rousseau, par
|| exemple, qui est un nouvel mvité du samedi, est-il

. ou non un peintre du dimanche? 1.a fére qu'Apol-

linaire a organisée pour lui & Montmartre était-elle
ou non un can.ular? Alice ne le sait pas trop. Déja,
dvec Matisse, (-(:l'll‘l‘ldc avait jeté le doute dans son
esprit. Interrogée 3 ce sujet, elle avait répondu

Wl Gertrude se dé
Ge

:_;olrs de la Premiere Guerre mondiale Gertrude Stein
! nommée ambulanciere (e l'organisation des

« Fonds américa; .
on cams pour les blessés {ranca; :
la fideéle Alice B essés {rancais ». Ave

é ratell:r Bernard Fay
€Ceux » brossa d'elle 11
) € un
ul:-l. que Gertrude dgg de retrouver
il ac e P Paradoxal qgu'j| SOiL, cet épisod
| : re héroine est com B :
|l 5 me un écho (e

d*Art
des quarange.
Crirude Steip
un événe.

¢ de New Y
[} *SPt toiles cyyig, o
| (trente-hyjy Pica

i sintes on aurait dit
avait peintes 01 |

& quelles étaient o
qu'il f et al Aeat les
dans leque

blessures du paysage v (‘Hu S Ctaient poyy.
tant })'.Hf;li((’lh(‘!ll INCOTPOTCES ‘iJ“ Setat-il dong
passé? Avec ses yeux gl r!!_'.: outissaient toug .
Picasso avail (lvfouwn !ill(.' nouvelle  vision du
monde. Nouvelle? Pas tant que cela, tant il es vrai
que cetie facon « u{hl..\l(- » de un".wh re ;:.|(~\ (‘},(,?“‘
Juan Gris, de son coté, en avait déja cu | “,M.', l.‘“"
‘et l'autre, chacun a sa lll.l.XIx:'w‘c'.. venaient de révéler
le méme langage tapi au .tmn. des apparences, Bien
sir, on se récria. Gertrude avait un ;..,,zu(. toute
préte : « Les cubistes sn'nl _p,’vn réaliste ue la nature
elle-méme. » A lappur de ce ! ngait, elle
exhibait les photographies qus vait faites
des paysages qu'il avait peints istes confir-
maient trop Gertrude dans ses proj inions pour
qu'elle ne songea pas les { aver ‘»01:(‘('.

Comment pouvait-on traduire sa isiblité si 'on
se montrait incapable de la dos disait-elle.
En fait les cubistes lui appo euve qu'ils
étaient passes maitres en I"as lement de
vibrer mais aussi, dans le méme temps, d :\‘”,\S"" e
monde. Personne, mieux qu’eux, enait alors
a rendre compte de la réalité

Nepoleon)

« qu'il se servait d'un dessin tordu systématiquement
comme en musique on usait de dissonan en
cuisine, de vinaigre ou de citron Ces reférences
culinaires avaient convaincu Alice que Gertrude
dépeint un peu comme la « demeurée « de son logis.
Qu’Alice Toklas se pose toutes ces questions, cela n'a
guere d'importance, d'autant moins, comme elle le
dit elle-méme, que « Gertrude est me » et
quiavec Apollinaire et Picasso, c'est elle qui décide
de ce que doit ére 'art moderne. Au vrai parfois,
un mot leur suffit pour introniser ou confondre.
Ainsi, Pablo n'a qu'a proclamer que « Braque et James
Joyce sont des étres incompréhensibles que tout le
monde peut comprendre pour que I'on acquiesce.
Si, avec son extravagante habileté, Picasso donne
4 Gertrude Iimpression de se contenter de jouer,
clle ne sait peut-étre pas en revanche leurs
rapports amicaux, eux aussi, sont fondés sur un jeu.
En effet, si I'hotesse de la rue de Fleurus fait mine
(‘lv parramer le peintre, en réalité, elle est | premiere
a subir son influence. Mais ils s‘amusent ensemble,
cnsx:mblc brassent le Paris mtellectuel et artistique
de | ¢poque et peu importe aprés tout de savoir quel
est celui qui entraine I"autre.

¢S et,

un gg¢

que
v

Patronne du cubisme

ment dans la mesure ot elle comble un énorme vide.
ll) autres toiles de cette méme collection qui, avec celle
Zé'“t::l(lf;(;fsa((i‘iél.c11lngr:dd.. est la plus importante de
bistiton conﬁéeis Qiu‘\};-!bls'[es' lui seront sans doute
cette dotatio “l-';l 3"5 d n 'esl, pas le seul apport de

n. Elle a aussi I'avantage de remettre
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centres culturels
villes

monuments
mécenat

ceuvres d’art
documents

art ancien

art moderne

ethnographie
arts décoratifs

hastoire

Vivre entouré d’art était naguere réservé a (’/11.12/(/11('.5. « élus » : Gertrude
Stein fut de ceux-ld, avec ({1td({ce (entource de I’z‘ra\x‘.m, woir p. 122).
Aujourd'hui, plus que Jamais, Uart se multiplie (CdA a cherché — et
trouvé pour vous — des idées de cadeaux & signeés de pentres et de
sculpteurs) ; il se propage (le Grand Palats va fonctionner comme centre
culturel), il se manifeste (plusieurs collections importantes de dessins sont
proposées), il se dévoile (@ Reims la cathédrale est nettoyée, au Maroc
les médersas sonl ouvertes au public). CdA vous aide a en profiler.
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Couverture : peintres et sculpteurs font autre chose que des tableawx et des statues; pour voir dautres objets (bijoux, jeux, verres, etc.) allez p-100.




