
Pompéi, la ville de l'amour 
Cet équilibre dont Pompéi témoi-

gne s'explique par le fait que la ville 
se trouve à un carrefour d'influencès 
historiques contradictoires dont elle a 
su profiter. Deux fois grecque, une 
fois étrusque et, enfin, .romaine, cette 
population de souche Samnite a su 
façonner sur ce coin béni de la terre 
un art de vivre d'un.e qualit®particu-
lière. La raison de ce succès réside 
dans le fait que les Pompéiens ont su 
déceler dans ces influences diverses 
un dénominateur commun : l'amour. 
C'est à lui qu'ils ont accordé l'essen-
tiel de leur réflexion. Et puis, le ha-
sard aussi les a servi. En effet, Néron 
sous le règne de qui Pompéi est 'placé 
a épousé Popée Poppaea Sabina), une 
très belle Pompéienne admirée de ses 
concitoyens. « Garde-toi toujours en 
fleur Sabine, garde ta beauté et sois 
longtemps jeune fille», chante un 
graffiti qu'on a retrouvé dans la ville. 
La famille de Popée a joué un grand 
rôle dans la cité où elle possédait 
quatre maisons dont la remarquable 
villa des amours dorés. Décidément, 
jusqu'à sa fin tout à confirmé Pom-
péi dans sa vocàtion : être la ville 
de l'amour. 

« La possibilité de promotion so-
ciale offerte à certains esclaves », 

La prochaine exposition sur 
Pompéi, au Petit Palais, à Paris, 
s'annonce comme l'événement de 
la saison. Les fresques de cette 
cité ont une fraîcheur et un éclat 
qui tiennent du miracle. Tout nous 
y parle de la vie quotidienne de 
cette cité de l'amour. 

mystère a été élucidé par Carcopino. 
Mais d'autres savants sont, depuis, 
parvenus à démontrer qu'il n'y eut 
jamais de communauté chrétienne à 
Pompéi et que ces inscriptions sont 
dues à des visiteurs qui, au Ile et au 
Ille siècles, vinrent à Pompéi piller 
les trésors des maisons. 

Pompéi est donc une ville heu-
reuse. Le fait est proclamé partout 
dans les rues où on peut lire aux 
carrefours des assertions comme cel-
les-ci : « Ici habite le bonheur » 
« Heureux Januarius Fuficius ·qui ha-
bite ici.», «Hommes heureux portez-
vous bten ». La raison de ce bonheur 
' l' c est amour, toutes les formes 

d'amour de l'érotisme le plus débridé 
jusqu' a 1 amour « romantique » et 
malheureux. C'est en aimant en don-

' 

de l'amour. Même quand les Pom-
péiens peignent des scènes dramati-
ques dans l'esprit des Jérôme Bosch
iJs ne parviennent pas à se departir 
de cette fraîcheur qui est décidément 
la marque de leur style. Ces enfants 
qui luttent contre ces monstres ont 
l'air de participer à un jeu. Au fond, 
les Pompéiens n 'ont eu de cesse d'af-
firmer le triomphe de la vie sur la 
mort. 

Pour l'essentiel le style de Pompéi 
marque un retour au réel, mais un 
réel illuminé par la joie. Sur des fonds 
aujourd'hui délavés, des bleus et des 
verts indéfinissables, les visages de 
ces portraits sont pleins. Si leur ex-
pression est souvent sérieuse, les lè-
vres sont toujours sensuelles. Les Pom-
péiennes sont des femmes de tête qui 
savent aussi bien gérer leur fortune 
que ce que l'amour signifie. Ce que 
disent ces traits c'est que l'amour lui 
aussi est une réalité. Ces êtres sont 
des Epicuriens. 

Les natures mortes peintes à Pom-
péi, elles aussi, tiennent le même lan-
gage. Elles évoquent celles de Char-
din ou de Cézanne. La lumière est 
ici fragmentée ave un art consom-
mé. Le résultat de ce traitement e t 
que sans avoir le moins du monde 

' Dans la Villa des Mystères, tout vient de l'amour et. y retourne. 

écrit M. Etienne dans son livre inti-
lé La Vie quotidienne à ·Pompéi 

(Ed. Hachette), «ne doit pas faire 
oublier la con'dition pitoyable du plus 
grand nombre. Les chiffres moyens 
de longévité chez les non-libres (14-
15 ans) et chez les libres (30 ans) 
attestent le sort misérable de ceux qui 
ne pouvaient-sortir de leur condition 
servile. » La catastrophe du 24 août 
79 révèle cette grande différence qui 
existe à Pompéi entre les divers élé-
ments qui constituent la société de 
la cité et de sa région. En effet, la 

. plupart de ceux qui ont péri lors de 
l'éruption du Vésuve sont des escla-
ves ou des ouvriers affranchis qui 
œuvraient à la reconstruction de la 
ville désertée par les riches patriciens 
qui avaient fui la température cani-
culaire de la cité pour  se réfugier à 
la campagne. Le 5 tévrier 62 un 
tremblement de terre avait ravagé 
Pompéi et les travaux de reconstruc-
tion étaient loin d'être terminés au 
moment du second cataclysme. 

Un certain nombre dé raisons ex-
pliquent pourquoi, en dépit de ces 
écarts considérables entre les situa-
tions des uns et des autres, il n'y a 
pas eu dans la Pompéi romaine du 
Jer siècle de révolution sociale. La 
principale réside dans le fait que si 
la vie quotidienne de la plèbe libre . 
y était difficile, les articles de base 
étant disponibles à bas prix il n'y 
avait pas de misère criante. En outre, 
les esclaves et les affranchis profi-
taient de l'aisance des riches et quel-
quefois de leur générosité intéressée. 
Enfin et surtout, la religion - Pom-
péi était placée sous le signe de Vénus 
et la ville rendait un culte à Bacchus 
- apportait de multiples occasions de 
voir s'abattre les barrières qui sépa-
raient les diverses classes sociales. On 
a bien trouvé en 1936, gravé sur Je 
stuc de l'une des colonnes de la 
grande palestre, le fameux carré ma-
gique, sorte de code chrétien qui per-
mettait de representer la croix au 
moyen d'un jeu de lettres dont le 

nant la vie qu'on oublie la peine de 
·vivre . Il y a là un mirage dont l'aris-
tocratie romaine qui règne à Pompéi 
profite. Elle en a d'ailleurs tellement 
conscience qu'elle en facilite l'accom-
plissement. Pour cela il n'y a guère 
que fort peu à faire: Il est vrai qu'il 
n'y a pas si longtemps, on rendait 
encore un culte à la déesse mère. 
C'est encore le cas en Egypte dont 
l'influence est sensible à Pompéi. Les 
Pompéiens ont en effet dédié un tem-
ple à Isis. 

L'atmosphère de la cité incite ¨
aimer. Ce sont : ce contraste entre 
la température torride et lénifiante 
du dehors et la fraîcheur des inté-
rieurs aux sols couverts de mosaïques, 
le fait que la Campagnie est un pays 
de vignobles qui tire de la vente de 
ses vins l'essentiel de ses réserves 
®conomiques, enfin l'art consommé 
avec lequel sont aménagés les jardins 

de cyprès, de myrte, de pervenches, 
de lauriers odoriférants et d'acanthe. 
Il est rare en effet que ces recherches 
qui témoignent de la volonté de trai-
ter les jardins comme une architec-
ture ne trahissent pas un sens aigu 
de la sensualité. 

Ainsi les sexes de ces faunes stra-
tifiés ou peints dans des fresques 
dont ils sont souvent les thèmes sont 
aussi naturellement tendus que ces 
hommes vivent. Quand il n'est pas 
représenté sous la forme d'angelots 
qui, à la faveur d'un tour de force 
remarquable, ne paraissent pas miè-
vres, ·ou mag ifiés dans des fresques 
comme celles de la Villa des Mys-
tères, l'amour affleure partout. Tout 
ici vient de l'amour et y retourne. 
Ce n'est jamais avec lourdeur que ce 
mouvement s'opère. Au contraire: 
l'amour invite à toujours plus de lé-
gèreté et de raffinement. Même ces 
oiseaux peints sur ces fresques sem-
blent en être faits, et on ne doute pas 
que les artistes qui les ont peints ont 
fait appel à leur joie de vivre et d'ai-
mer pour en venir à bout. Tout l'art . 
de Pompéi est pris dans la lumiète 

cherché l'effet, les artistes pompéiens 
sont parvenus à rendre le velouté de 
ces fruits avec une justesse prodi-
gieuse. Il est vrai aussi qu'à Pompéi 
le temps, au lieu de détruire, a con-
tribué à parachever toutes les pein-
tures. Tout porte même à croire qu'il 
a fait îuvre d'artiste. En effet, tan-
tôt il semble ,avoir, à juste titre et à 
la faveur d'une oxydation dont il 
garde partiellement le secret, contri-
bué au raffermissement des couleurs, 
singulièrement des rouges. Tantôt, il 
donne l'impression de s'être, toujours 
avec bonheur, employé, au contraire, 
à en estomper , d'autres. Quand cette 
chimie souterraine s'est attaquée à 
une fresque reprétentant une scène 
d'amour (une femme aux prises avec 
un faune par exemple), elle n'a fait 
que prolonger ce que ces êtres es-
quissaient déjà. En effet, est-ce que, 
pour toujours mieux les associer à 
la marche des mondes qui roulent 
dans l'infini, l'amour n 'estompe pas 
toujours un peu les traits de ceux qui 
s'aiment? 

Mais il s'est produit à _Pompéi une 
espèce de prodige qui en dit plus 
long encore que toutes les œuvres 
qu'on a pu . y retrouver. A Pompéi, 
les gladiateÛrs tenaient à peu pres la 
place qu'occupent au jourd 'hui les to-
reros. Rares étaient les femmes qui 
n'aspiraient pas a se donner à ceux 
de ces combattants qui demeuraient 
victorieux. A leurs yeux ces hommes 
étaient d'autant plus_ vaillants qu'ils 
risquaient leur vie à chaque combat. 
C'est ainsi qu'on a , -découvert so 
la cendre deux corps enlacés dan 
l'une des salles attenant à l'amphi 
théât.re. Il n'est pas de moment plus 
proptce pour entrer dans l'éternité 
que celui d'une étreinte. Ces êtres se 
trouvent aujourd'hui comme pris dans 
le droit fil d'un temps qui, déjà,; 
n'existait plus ·pour eux puisqu'ils 
s aimaient. Cette statue façonnée par 
la mort abolit toute dur®e.

Jérôme Peignot 


