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C’est donc en ltalie sur le Trastevere dans son
odeur de paille, dans les champs du Frioul
« avec leur couleur de sang fané » que Pasolini
écrit ou plut6t concoit cette coincidence entre la
vie et I'écriture. Du fait de la chaleur ambiante
autant que de la beauté accomplie, vertigineuse
des lieux, il n’est pas de pays en Europe ou, plus
qu’en ltalie, on ait a ce point conscience de la
relation entre l'intellect et le corps et, souvent
aussi de l'état d'inconscience dans lequel ce
corps fait vivre. Que la poésie se vive avant que
de s’écrire et que, méme la véritable écriture
soit la vie, tous les authentiques poétes (de Ner-
val a Unica Zurn, d’Artaud a Laure) t6t ou tard
sont amenés a le saisir ne serait-ce qu’'a la fa-

JECTHETIGVE. L 782

veur de cette volonté qui les anime de serrer la
vérité de plus pres. Ce que I'on peut dire de Pa-
solini c’est que, du fait de son Frioul natal ou les
«journaliers » sont en but & I'exploitation des
gros propriétaires terriens, faisant en cela I'éco-
nomie d'une phase romantique a laquelle peu
de jeunes poétes échappent, il a sans doute
saisi ce rapport plus tot que beaucoup d’autres.
De cette prise en compte précoce de la réalité
de l'injustice et de la misére, dont patissent les
paysans au milieu desquels il vit, on peut voir un
témoignage dans ses tous premiers poémes
qu'il vise a réduire non pas seulement a sa seule
langue mais aux seuls sons du frioulan. De ces
poémes-la, on peut méme affirmer que Pasolini
les réduit aux seuls cris d’'amour ou de souf-
france & quoi une condition d’exploité peut ré-
duire une vie. Mais le fascisme entendait con-
trer «tous les particularismes locaux et les
idiomes des gens réfractaires a la guerre » dira
Pasolini plus tard, précisant que ses poémes ne
purent étre pour cette raison imprimés en ltalie.
Ils ne le furent qu’a I'étranger, en Suisse, dans le
Courrier de Lugano (en 1943). A ce sujet Paso-
lini ajoute encore : « Ainsi mon langage de pure
poésie avait fait figure de document réaliste dé-
montrant |'existence objective de paysans misé-
rables et excentriques. Désormais mon anti-
fascisme cessa de n’étre que purement culturel
car le Mal, je I'éprouvai dans ma propre vie'». Ce
« langage de pure poésie », Pasolini ne |I'aban-
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donnera pas quand bien méme s’exprimerait-il
en italien et non plus en frioulan et serait-il
passé de la forme des vers libres a celle du ro-
man. En affirmant ce point je pense & son ro-
man Les garcons de mauvaise vie (1955) tout
autant qu’'a ses poémes a mi-chemin d'une
forme versifiée et de la prose.

S’il importe d'insister sur la facture a laquelle
Pasolini a recours, c'est que la réponse qu'il
donne a ce probléme est pour lui une maniére
de plus d'affirmer la primauté du fond sur la
forme laquelle, pour lui, ne doit, a aucun prix,
constituer un écran. Ce probléeme est pour Paso-
lini d’autant moins une question subsidiaire qu'il
y va pour lui de I'engagement méme de
I'écrivain’. |l ne sera pas dit que, par ce biais, il
sera tombé dans le piége dans lequel la plupart
des intellectuels ont sombré; ces mémes intel-
lectuels soi-disant « engagés », dont les ruses,
les tours de passe-passe et, finalement, la mau-
vaise foi |'‘écceurent. Mais, dira-t-on, est-ce
qu‘en dépit de ses bonnes intentions, du fait de
la culture qu'il a acquise, Pasolini ne fait pas bel
et bien partie de cette caste d’intellectuels dont
il dénonce les agissements avec tant de véhé-
mence ? Ce conflit, Pasolini non seulement I'a
vécu plus qu’un autre (sa rage et, par deld, sa
mort, le prouvent) mais il I’a incité a un engage-
ment toujours plus radical. Comment ? Visible-
ment a ses yeux, pas plus son option contre le
fascisme que, plus tard, son enrdlement dans le
parti communiste ne suffisent : « // faut savoir
sacrifier la cohérence a l'incohérence de la vie,
tenter un dialogue créateur, fut-ce contre notre
conscience ».

« Un dialogue créateur » : Pasolini ne saurait
mieux signifier qu'avec ce mot de « créateur » a
quel point il met |'écriture dans le sens méme
de la lutte révolutionnaire, I'écriture et aussi,
mais les deux mots nous |'avons vu, n‘en font
qu‘un pour lui, I'amour. De ce courage dont
I'homme a a faire preuve pour admettre et
méme fomenter « I'incohérence » (apparente) de
la vie, il parle un peu partout dans ses textes et,
singuliérement, dans celui, en forme de poéme,
qui suit la postface de son recueil; «... Je dis
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cela pour me vanter de ma force : de tant de
réve il ne m’est resté que la force ». Sa « force »,
on n‘en doute pas, Pasolini I'a gagnée a la fa-
veur du parti pour lequel il a opté dans sa vie
amoureuse; parti qui, pour |'essentiel, a consisté
a vivre toutes ses amours quelles qu’elles soient
et quelles qu’'en soient les conséquences. Or
comment pourrait-on payer davantage que sur
le front de I'amour ? Mieux encore : il n’y a dans
ce sens pour Pasolini pas de limites et I'apure-
ment de soi peut toujours étre plus
authentique :

oot Comprendre

que peu de gens connaissent les passions
Dont est faite ma vie

Que s’ils n‘ont rien de fraternel ce sont
pourtant

Des freres puisqu’ils connaissent justement
Des passions d’hommes
Et que, joyeux, inconscients absolus

lls vivent d’expériences
Qui me sont inconnues. Pauvre merveilleuse
Cité, tu mas fait faire

L’expérience de cette inconnue
Jusqu’a me faire découvrir
Ce qu’était pour chacun le monde ».

Le mot « fraternel » n’a pas ici le sens creux,
faux, qu’il a chez Malraux qui a usé et abusé du
mot d’'une maniére qui, quand on tient compte
de son orientation bourgeoise, est abjecte. Chez
Pasolini, le mot atteste, au contraire, d'une
communauté de chair et de misére vécue quoti-
diennement et non pas dans la grandiloquence.
L'ouverture d’esprit de Pasolini, sa fraternité est
un point sur lequel il est d’autant plus important
d'insister qu’elle est le fait d'un homosexuel. Les
homosexuels ont en effet généralement ten-
dance (et on les comprend, cantonnés qu'ils
sont encore dans nos sociétés occidentales
dans de véritables ghettos sexuels) a se replier
sur leur forme de sexualité particuliére et, quand
ils sont animés d'une pensée révolutionnaire, a
se contenter d’amalgamer leur lutte politique a
celle qu’ils ménent en faveur de leur sexualité.



Ainsi, le recueil de Poésies de Pasolini nous
convie-t-il a lire non pas seulement de nos yeux
mais aussi de nos vies entiéres; a lire d'une ma-
niére a ce point compléte que nous participions
a un méme éclatement. Rares sont les poétes
qui, comme Pasolini, passent a ce point le lan-
gage et nous font saisir que, pour dérisoires
gu'ils soient, de pauvres mots peuvent pourtant
continuer de signifier au-dela du langage. De
tous, ou de presque tous les poémes de ce re-
cueil, on peut dire qu'ils n‘'ont que des mots sur
ce qu'ils disent. Le décharnement est, ici, a ce
point accompli qu'on ne se trouve plus en pré-
sence que... de ce qui est. De ses propres textes
réunis la Pasolini dit ceci : « Ce qui me frappe en
eux — a les considérer d'un ceil étranger, ce qui
ne correspond pas a la vérité — c’est un senti-
ment diffus de décourageante tristesse : une

notes

1. Témoin en sont ses deux recueils intitulés Poésie en forme de
rose et Nouvelle poésie en forme de rose. Contrairement a ce
que ces titres laissent supposer et aux trés timides efforts des
éditeurs de ces poémes, il ne s'agit pas la de calligrammes. Il
n‘en reste pas moins qu’il y a de fortes chances pour que Paso-
lini ait songé au calligramme pour résoudre les questions qu'il se

tristesse qui fait partie de la langue et en
quelque sorte dans sa densité... ». Cette « tris-
tesse » Pasolini, visiblement ne se rend pas
compte qu’il la doit a ce qu’il a atteint a force de
souffrance dans sa vie, au « Sacré» non pas
dans le sens ou les chrétiens entendent le mot?2
mais dans celui, apparemment radicalement
contraire, d'un délire de mélancolie. N’écrit-il
pas dans Poésie en forme de rose :

« On voit s’ouvrir comme une aurore

Rome, derriére les méandres du Tibre

Soufflé d‘arbres splendides comme des
fleuves,

Blanchoyante cité qui attend ceux qui vont
naitre,

Forme indécise comme un incendie

Dans l'incendie d’une Nouvelle Préhistoire ».

posait relativement a la facture la plus adéquate a conférer a ses
écrits.

2. Dans les Cendres de Gramsci, parlant des religions, il a cette

expression : « hypothéques de mort instituées pour abuser du
jour, donner jour aux abus ».
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