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C'est donc en Italie sur le Trastevere dans son 
odeur de paille, dans les champs du Frioul 
« avec leur couleùr de sang fané » que· Pasolini 
écrit ou plutôt conçoit cette coïncidence entre la 
vie et l'écriture. Du fait de la chaleur ambiante 
autant que de la beauté accomplie, vertigineuse 
des lieux, il n'est pas de pays en Europe où, plus 
qu'en Italie, on ait à ce point conscience de la 
relation entre l'intellect et le corps et, souvent 
aussi de l'état d'inconscience dans lequel ce 
corps fait vivre. Que la poésie se vive avant que 
de s'écrire et que, même la véritable écriture 
soit la vie, tous les authentiques poètes (de Ner
val à Unica Zurn, d'Artaud à Laure) tôt ou tard 
sont amenés à le saisir ne serait-ce qu'à la fa-

veur de cette volonté qui les anime de serrer la 
vérité de plus près. Ce que l'on peut dire de Pa
solini c'est que, du fait de son Frioul natal où les 
«journaliers» sont en but à l'exploitation des 
gros propriétaires terriens, faisant en cela l'éco
nomie d'une phase romantique à laquelle peu 
de jeunes poètes échappent, il a sans doute 
saisi ce rapport plus tôt que beaucoup d'autres. 
De cette prise en compte précoce de la réalité 
de l'injustice et de la misère, dont pâtissent les 
paysans au milieu desquels il vit, on peut voir un 
témoignage dans ses tous premiers poèmes 
qu'il vise à réduire non pas seulement à sa seule 
langue mais aux seuls sons du frioulan. De ces 
poèmes-là, on peut même affirmer que Pasolini 
les réduit aux seuls cris d'amour ou de souf
france à quoi une condition d'exploité peut ré
duire une vie. Mais le fascisme entendait con
trer «tous les particularismes locaux et les 
idiomes des gens réfractaires à la guerre » dira 
Pasolini plus tard, précisant c:JUe ses poèmes ne 
purent être pour cette raison imprimés en Italie. 
Ils ne le furent qu'à l'étranger, en Suisse,· dans le 
Courrier de Lugano (en 1943). A ce sujet Paso
lini ajoute encore : «Ainsi mon langage de pure 
poésie av_ait fait figure de document réaliste dé
montrant l'existence objective de paysans misé
rables et excentriql!es. Désormais mon ariti
fascisme cèssa de n'être que purement culturel 
car le Mal, je l'éprouvai dans ma propre vie'». Ce 
«langage de pure poésie», Pasolini ne l'aban-
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donnera pas quand bien même s'exprimerait-il 

en italien et non plus en frioulan et serait-il 

passé de la forme des vers libres à èelle du ro

man. En affirmant ce point je pense à son ro

man Les garçons de mauvaise vie ( 1955) tout 

autant qu'à ses poèmes à mi-chemin d'une 

forme versifiée et de la prose. 

S'il importe d'insister sur la facture à laquelle 
Pasolini a recours, c'est que la réponse qu'il 
donne à ce problème est pour lui une manière 
de plus d'affirmer la primauté du fond sur la 
forme laquelle, pour lui, ne doit, à aucun prix, 
constituer un écran. Ce problème est pour Paso
lini d'autant moins une question subsidiaire qu'il 
y va pour lui de l'engagement même de 
l'écrivain 1• Il ne sera pas dit que, par ce biais, il 
sera tombé dans le piège dans lequel la plupart 
des intellectuels ont sombré; ces mêmes intel
lectuels soi-disant « engagés », dont les ruses, 
les tours de passe-passe et, finalement, la mau
vaise foi l'écœurent. Mais, dira-t-on, est-ce 
qu'en dépit de ses bonnes intentions, du fait de 
la culture qu'il a acquise, Pasolini ne fait pas bel 
et bien partie de cette caste d'intellectuels dont 
il dénonce les agissements avec tant de véhé
mence ? Ce conflit, Pasolini non seulement l'a 
vécu plus qu'un autre (sa rage et, par delà, sa 

mort, le prouvent) mais il l'a incité à un engage

ment toujours plus radical. Comment ? Visible

ment à ses yeux, pas plus son option contre le 

fascisme que, plus tard, son enrôlement dans le 
parti communiste ne suffisent : ((Il faut savoir 
sacrifier la cohérence à l'incohérence de la vie, 
tenter un dialogue créateur, fut-ce contre notre 
conscience >>. 

« Un dialogue créateur» : Pasolini ne saurait 
mieux signifier qu'avec ce mot de« créateur» à 
quel point il met l'écriture dans le sens même 
de la lutte révolutionnaire, l'écriture et aussi, 
mais les deux mots nous l'avons vu, n'en font 
qu'un pour lui, l'amour. De ce courage dont 
l'homme a à faire preuve pour admettre et 
même fomenter « l'incohérence » (apparente) de 
la vie, il parle un peu partout dans ses textes et, 
singulièrement, dans celui, en forme de poème, 
qui suit la postface de son recueil; « ... Je dis 
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cela pour me vanter de ma force : de tant de 
rêve il ne m'est resté que la force». Sa« force», 
on n'en doute pas, Pasolini l'a gagnée à la fa
veur du parti pour lequel il a opté dans sa vie 
amoureuse; parti qui, pour l'essentiel, a consisté 
à vivre toutes ses amours quelles qu'elles soient 
et quelles qu'en soient les conséquences. Or 
comment pourrait-on payer davantage que sur 
le front de l'amour? Mieux encore :il n'y a dans 
ce sens pour Pasolini pas de limites et l'apure
ment de s o i  p e u t  t o u j o u r s  ê t r e  p l u s  
authentique : 

(( .......... Comprendre 
que peu de gens connaissent les passions 
Dont est faite ma vie 
Que s'ils n'ont rien de fraternel ce sont 
pourtant 

Des frères puisqu'ils connaissent justement 
Des passions d'hommes 
Et que, joyeux, inconscients absolus 

Ils vivent d'expériences 
Qui me sont inconnues. Pauvre merveilleuse 
Cité, tu m'as fait faire 

L'expérience de cette inconnue 
Jusqu'à me faire découvrir 
Ce qu'était pour chacun le monde >>. 

Le mot «fraternel» n'a pas ici le sens creux, 
faux, qu'il a chez Malraux qui a usé et abusé du 
mot d'une manière qui, quand on tient compte 
de son orientation bourgeoise, est abjecte. Chez 
Pasolini, le mot atteste, au contraire, d'une 
communauté de chair et de misère vécue quoti
diennement et non pas dans la grandiloquence. 
L'ouverture d'esprit de Pasolini, sa fraternité est 
un point sur lequel il est d'autant plus important 
d'insister qu'elle est le fait d'un homosexuel. Les 
homosexuels ont en effet généralement ten
dance (et on les comprend, cantonnés qu'ils 
sont encore dans nos sociétés occidentales 
dans de véritables ghettos sexuels) à se replier 
sur leur forme de sexualité particulière et, quand 

ils sont animés d'une pensée révolutionnaire, à 
se contenter d'amalgamer leur lutte politique à 
celle qu'ils mènent en faveur de leur sexualité. 



Ainsi, le recueil de Poésies de Pasolini nous 
convie-t-il à lire non pas seulement de nos yeux 
mais aussi de nos vies entières; à lire d'une ma
nière à ce point complète que nous participions 
à un même éclatement. Rares sont les poètes 
qui, comme Pasolini, passent à ce point le lan
gage et nous font saisir que, pour dérisoires 
qu'ils soient, de pauvres mots peuvent pourtant 
continuer de signifier au-delà du langage. De 
tous, ou de presque tous les poèmes de ce re
cueil, on peut dire qu'ils n'ont que des mots sur 
ce qu'ils disent. Le décharnement est, ici. à ce 
point accompli qu'on ne se trouve plus en pré
sence que ... de ce qui est. De ses propres textes 
réunis là Pasolini dit ceci : « Ce qui me frappe en 
eux- à les considérer d'un œil étranger, ce qui 
ne correspond pas à la vérité- c'est un senti
ment diffus de décourageante tristesse : une 

notes 

1. Témoin en sont ses deux recueils intitulés Poésie en forme de 
rose et Nouvelle poésie en forme de rose. Contrairement à ce 

que ces titres laissent supposer et aux très timides efforts des 

éditeurs de ces poèmes, il ne s'agit pas là cle calligrammes. Il 

n'en reste pas moins qu'il y a de fortes chances pour que Paso

lini ait songé au calligramme pour résoudre les questions qu'il se 

tristesse qui fait partie de la langue et en 
quelque sorte dans sa densité ... ». Cette «tris
tesse » Pasolini, visiblement ne se rend pas 
compte· qu'il ·la doit à ce qu'il a atteint à force de 
souffrance dans sa vie, au «Sacré» non pas 
dans le sens où les chrétiens entendent le mot2 
mais dans celui, apparemment radicalement 
contraire, d'un délire de mélancolie. N'écrit-il 
pas dans Poésie en forme de rose: 

((On voit s'ouvrir comme une aurore 
Rome, derrière les méandres du Tibre 
Soufflé d'arbres splendides comme des 
fleuves, 

Blanchoyante cité qui attend ceux qui vont 
naÎtre, 
Forme indécise comme un incendie 
Dans l'incendie d'une Nouvelle Préhistoire J). 

posait relativement à la facture la plus adéquate à conférer à ses 
écrits. 

2. Dans les Cendres de Gramsci, parlant des religions, il a cette 
expression : «hypothèques de mort instituées pour abuser du 
jour, donner jour aux abus». 
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