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LABYRINTHE

par JEROME PEIGNOT
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L'eaufe. Simmias de Rhodes [vers 325 av. J..G.. sous Plolémee ler). Tire de
Poetarum veterum Bucofica Gnomica. Theoctiti... Moschi . (Genéve, 1589)
«(Euvre d'une Mére aux doux chanis, prends cet cuf que vient de pondre un
rossignol dorian, De bon c®ur, rec¢Ois-16: uns harmonieuse mére 1’2 dé¢posé dans
le chaste nid de ses amours. Le messager des dieux & fa woix sonore. Mercure,
t'a fancé parmi les hommes. {‘ayant pris sous |'aile de sa méca. !l a voulu qQue
les vers,d’une seule mesure d'abord, 5'8llongedssent jusqu'au dixiéme vers. pares
des omements du rythme. £t par-13. dirigeant ['aliure oblique et rapide des mesu-
ces diverses. il a, du pied. marqué [a cadence du chant varié er symetrique des
Muses. rivalisant de vitesse avec des faons. potils des cerfs rapides. Ceux Qu'al-
guillonnent la faim et |'amour. courent vers |a mamelie de teur mére. s'étoncant
dune course Impetueuse par-dessus les hauls somimets, sur les traces da leur
nourrice chérie. Leurs petits Cris 5'éléven) sur Ics pacoges des monts ao!itaires
et parviennent 8ux anires des nymphes. Soudaln, quelque blte cruelfe, au fond
de sa taniere. entendant le bruit qul so fait aux al Guitte 8o he pier-
feuse pPeyur salair le petit égaré de la biche & ia peau tachetés. el d'un bond
rapide, se précipite dans le feénd boisé que dominent iss neigea de la montapne
Ouk. c'est d'un oiod rapide cemme ces jeunss jaons, que le diev marque la
Mesure de ce podme sux MANES compliqués et sonoras . (D'aprés Bertrand Gué-
9. Arte o1 Métlers grophiquos. n.s 29)

Si le sujet n'est pas vieux comme le i
a au moins 2000 ans, I'age du plus ancien rgggdlea:b;[
rintes connus. celui d'Héracliopolis, en Egypte. De-
puis lors, le labyrinthe n'a jamais cessé de susciter
de§ gloses de toutes sortes dont rien ne prouve
qu'elies ne contribuent pas a épaissir la brume me.
taphysique qui I'enveloppe. Une donnée demeure
cependant au travers de cette masse de commen-
taires: le fabyrinthe est toujours tenu pour un inter-
médiaire entre les hommes et le surnaturel, Preuve
que le souhait de tout un chacun est de maintenir
I’équivoque. Curieusement et quel que soit le sérieux
des analyses, singulierement de celles conduites par
le Centre International de Dédadologie. les choses
restent en l'état,

Encore un point avant d'entrer dans le vif de mon
sujet. Par souci de ne pas ajouter a cette information
pléthorique que j’ai dénoncée, j'ai cru bon de proposer
3 mes auditeurs un dédale, précisément. parmi, le
foisonnement de la bibliographie existante. Et si, aprés
tout, réfléchissant, nous ne faisions jamais que rabou-
ter des fils?

Ce sur quoi je voudrais attirer votre attention un
moment, c'est sur les relations que j'ai cru déceler
entre le labyrinthe et I'écriture, ie mot étant pris dans
tous les sens du terme: de formes graphiques aussi
bien que de moyen de transmission de la pensée.
Ainsi, et puisqu'il est une forme tant littéraire que
plastique qui répond a cette diversité des registres,
c'est sur le calligramme que j'ai centré ma réflexion.

Le grand poéte berbére marocain Abdelkebir Kha-
tibi insiste dans la plupart de ses livres et singuliére-
ment dans L'Art cafligraphique arabe sur le fait que,
parce qu'il est I‘oeuvre du Prophéte qui l'a dicté & des
scribes, le Coran est un texte capable de signifier
de trois maniéres, tout a la fois différentes et super-
posées. Une premiére fois par le sens attaché au
développement de I'écriture d'un langage, une seconde
par le réel, création du prophéte et enfin une troisiéme
par la forme, autrement dit par le calligramme. En
effet, des lors qu'une bismalah (qu'approximativement
on peut définir comme l'incipit de la sourate) fait réfe-
rence au visage du Prophéte, a un cheval ou une
théiére, le calligraphe du Texte. sous peine de ne pas
passer pour un croyant, doit pouvoir reproduire celui-ci
en iui donnant la forme calligrammatique de ce Visage,
de ce chevai, de cette théiéere. En somme, méme si
le calligraphe faisait preuve d'un authentique génie,
sa réussite serait encore a mettre au crédit du Pro-
phéte.

Voici ce qu'analysant ce cafligramme-labyrinthique
en coufique carré, Khatibi écrit dans La Blessure du
nom propre: «Bien que souhaitable, le plaisir di a la
lettre calligraphique serait futile sil n'avait. par dela
I'exquise oisiveté du voyage. une valeur ontologique.
un rapport a I'étre si délicatement voilé que le savoir
qu'on exige de nous est 3 méme de faire évanouir
cette notion si communément appelée la “beauté”.» Si
donc il y a une beauté du graphe, il faut I'analyser dans
cette relation intime des figures réthoriques et d'une
combinatoire transfigurante. délirante de la lettre. Dé-
lire divin ici, puisque ta phrase coranique forme la clé-
ture du texte et [ui accorde une signification trans-
cendentale; mais |'énoncé — doxologique ou non —
est lui-méme joué par un troisieme code qui fonde
I'évasion briilante du regard et de !a lettre. tous deux
sans cesse dissous en une violente interrogation.
C’est ce travestissement aérien et musical de l'étre
de/a !a lettre qui tourne dans la bien célébre allé-
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-Les alies.
mense, et J*
auss| jeune, mes jeues s
né sous ie regne d'Ananké. 10

S$/mmlas de Rhodes. -Regarde-mot je suis le rel de la lerr‘e Im-
ai chassé du ciel I'Acmonide. Ne t'stonne pas de ce que. paraissant
ont embragées d'une barbe épaisse: c’est que fe suls
sque 2 la sombre domination de ia Terr obéls-
saient les anlmaux. ceux de i'alr et ceux de "Octan. Je ne suis pas le fils de
Cypris, i'ai des alles rapldes er l'on m'appelle ©"Amour ethéré. Ce n'est pas par
la force que je demine. je triomphe par 1a persuason La terre. I'abim¢ des mers,
le ciel d'airgin. tout m'obgit; je leur a: enleve l'antique sceptre. ot les dieux

mémes reconnaissent ma voixs (Trad Deheque).

.La haches. Simmias de Rhodes, La hache est a deux cotés; c'est le fabricant
du cheval da Troie. Epeus, qui parle. Simmias lo suppese tragant une Inscriptien
sur 'a hache au'il censacre a2 Minerve. Le Phecéen Epéus. en reconnalssance
d’une puissante Inspiration, consacre a la vaiflante deesse Minerve la hache aut
a renversé les hatites tours construites par les dieux. maintenant au'il a réduit
en cendres [a vllle sacrée des Dardantdes, et chasse de leurs palais les princes
auz manteaux de pourpre Il n'étalt pas au nombre des principaux héros de la
Gréce: serviteur obscur, il appertait au camy (‘eau des sources: mals maintenant
son nom 3 Passeé dans 1es poemes d'Homere. grice 3 tol, chaste et ingénieuse
Pallas. Trols fols heureux. celui que tu as regardé d'un il prepicet Sa glolre

e; 30n bhonheur sont impérissables
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gorie du labyrinthe. Qu'est ce qu'un labyrinthe »
retenons pour notre calligramme cette ; Sogs
par Roger Catllois et dans laguelle "~..I'itiné,a-ecrite
interminable et tortueux mais obligatpire u e
couloir est a chaque instant proppsg QUdiqu:
cesse coudé et propre a donner l‘impreSSiOn éSans

I'emprunte qu'il ne fait que revenir gyr g, ° i
il I'oblige. en réalité, a passer SUCCGSsivementpas‘
tous les pofnts de la surface exploitée ] rpaf‘

justement I'itinér'a}ire proposé par notre ca“,»grem
me. En effet. I'énoncé coranique commence am
le mot Allah tout & fait dans le coin d'en-bas: ”Dar
poursuit en mouvements «giratoiress, tantot C'anés:
tantpt zigzagant et se termine au centre par |e it
al 'az’ im. Giration suspendue par des accidents ge
lecture: renversements de la lettre, vis-a.yis, jeux g
miroir, sauts d'une ligne a l'autre, inversions. gnchas.
sements. autant de figures — trés proches de |3 musi:
que — qui accordent au lecteur un pouvoir de jouis.
sance: le labyrinthe s €crit dans |'étoilement de I'6tre
C'est une écriture de consumation ?.» i

Apres avoir démontré que |'écriture du calligramme
est chose courante dans le monde arabe, Khatibi en
vient dans son livre au titre somptueux 3 nous expli-
quer en quoi consiste le rite du tatouage berbére.
C'est parce que tel homme aime telle femme auil
la tatoue. A en croire Khatibi, si les hommes prati
quent cette inscription, c'est dans le but de faire par-
ticiper I'étre aimé a la splendeur du Prophete. La ma-
niere dont ils procédent est tout a la fois simple et
élaborée. Aprés avoir opté pour une bismalah, par
exemple «Que le Prophete soit loué dans la beauté
de son oiseau», |'oiseau devenant alors le nom de
I'objet aimé, ou moyen d'un cocle qui évogque notre
morse et auquel il est fait appel pour transmettre le
Texte de maniére succinte, ils I'impriment sur le front,
les bras ou le pubis de la femme aimée. Dés lors, et
c'est |3 que le tatouage berbére devient la source
d'une beauté proprement indicible, faisant I'amour
avec cette femme, cet homme, dans le méme temps,
fera un calligramme.

Ayant donc, grace & Khatibi, pris conscience sue
dans |'écriture arabe, le calligramme est tout & la fois
une €écriture amoureuse et sacrée, j'en suis venu a
me demander, si, par hasard, tel n'était pas aussi le
cas dans les écritures occidentales, grecque et ro-
maine. Voici quelle fut ma démarche.

Les poémes de Simmias de Rhddes, premier auteur
connu de vers rimés qui vécut en 300 avant Jésus-
-Christ, sous Ptolémée ler, sont plus savants qu'ils
n'en ont l'air. Ainsi, la lecture de «L'oeuf» dolit se faire
en lisant tour a tour le premier et le dernier vers puis
le second et I'avant-dernier, le trofsiéme et l'antépé:
nultiéme et ainsi de suite jusqu'au dernier, Ony ra
conte une naissance mythique a laquelle Mercure, le
messager des dieux, participe. Heureusement les vers
de La hache dont I'assemblage procede de la méme
regle que celle qui régit I'agencement de L'Oeuf sen
tent moins la tache. Le theme du poéme est Celur-Ci:
le fabricant du cheval de Troie, Epeus, parle et Sim-
mias suppose qu'il est en train de tracer une inscrip-
tion sur la hache qu'il voue 4 Minerve. Voici ce que
cela donne: «Le Phocéen Epeus, en reconnaissance
d'une puissante inspiration, consacre a la vaillante
deesse Minerve, la hache qui a renversé les ha}’tes
tours construites par les dieux, maintenant quil a
reduit en cendres la ville sacrée des Dardanides
chassé de leurs palais les princes aux manteaHx de
pourpre. il n'était pas au nombre des principaux Neros




de la Gréce. Serviteur obscur, il apportait au camp
{'eau des sources. Mais maintenant, son nom a passe
dans les poemes d’Homere, gréce a toi. chaste et
ingénieuse Pallas. Trois fois heureux, celui que tu as
regardé d'un oeil propice. Sa gloire et son bonheur
sont impérissables.» Tout comme celle de {'Oeuf. la
lecture de ce poéme au théme sacré pose donc une
énigme. |l s'agit ict de s’y retrouver dans ... le dédale
de la disposition des vers et la saisie du sens est donc
l'objet d'une decouverte opérée par le lecteur.

Le théme de la hache bipenne est courant dans
le monde de la Gréce achéenne et il n'y aurait rien de
surprenant 3 voir Simmias tenter d’en confirmer le
schéma dans sa valeur symbolique. On sait, en effet,
qu'il n'a pas d'abord écrit ses poémes pour s'aperce-
voir ensuite qu'il feur avait donné telle ou telle forme.
mais qu'il a commencé par dessiner un oeuf, une
hache ou des ailes pour, aprés et du mieux qu'il a pu,
étre a la hauteur des formes parfaites pour lesquelles
il avait opté, de ses vers remplir leurs contours.

Les choix qu'il a fait confirment, sinon ses orien-
tations rejigieuses. du moins ses soucis métaphysi-
ques. Si l'oeuf est une référence évidente a la nais-
sance d'Apollon et d'Aphrodite, au sujet de la double
hache, on ne saurait omettre de révéier qu'elle est la
replique exacte du labriz crétois, ce signe Qu'on

reti"(_)uve sur les murs de Cnossos et des quatre autres
—Eg“ms minogn_s, Quant aux ailes, elles fgnt tout natu-
ement référence & I'aventure de Dédale, I'archi-

S

tecte du fameux labyrinthe construit dans I'ile de
Créte. On se souvient qu'enfermé par le roi Minos,
qui craignait qu'il ne divulgat le secret de l'agence-
ment dont il était l'auteur, Dédale s'échappa de sa
prison avec son fils Icare; lcare dont personne n'a
oublié la mésaventure: ses ailes de cire fondues au
soleil, la chute.

Pourquoi Simmias a-t-il manifesté un tel intérét
pour le labriz? Tout simplement parce que, poéte ale-
xandrin, le théme lui est familier. L'archéologie rap-
porte que c'est a Heracliopolis que se déposaient les
restes des pharaons défunts tout comme les dépouil-
les des animaux sacrés. Leurs manes y demeuraient
au milieu des bijoux, des mets, des vétements. C'est
sans doute, ont encore avancé les chercheurs, pour
s'assurer qu'ils ne s'évaderaient jamais de la demeure
qui leur avait été assignée que cette nécropole a été
construite sur un plan aussi compliqué. Lorsqu'en
200 avant Jésus-Christ, cet édifice fut détruit, son
étage inférieur qui était donc un sanctuaire secret.
apparut aux regards. Au milieu des décombres, on
trouva des urnes royales et des stéles gravées a l'ef-
figie du pharaon Amenhemat Il appelé aussi Lamaris
ou Labaris, nom auquel certains étymologistes ont
attribué l'origine du mot labyrihthe dont la traduction
serait alors /a demeure de Labaris.

Simmias avait encore une autre raison de s'inté-
resser a ce fameux labriz: la présence dans le palais
de Cnossos de nombreuses figurations de fa hache
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ment des poemes de Simmias, mais aussi des
que ces textes proposent. On m'accordera Cepeng\ea
qoE |'argumentation se tient et que tout incite 4 ant
ser qu'apparus dans le monde alexandrin, a mi_gp RS
t de la Créte, les vers fiqurés €Mmip
de Chypre € bt B S Qures ne gopy P
un jeu gratuit. Soit; Simmias est un décadent ,occas
sion est bonne 'de refever que e mot' ne tient Suéra.
compte des p'reoc0upatlonsr d’ordre €sotérique e
peuvent temoigner ceux qui sont hab!tes par up tef
espsit ; k =
Si cette relation Qe Slmml_as avec le theme gy lab
rinthe est, comme je le crois, fondée, alors “gr;
peut s’établir; cette fois entre Simmias et Apollinaire

On ne sait pas, ou mal, que |e propos de |'auteur gq

Calligrammes est moins d Ofﬂ'l‘r des images éCrites

ue d’inviter & un savant cheminement de 1a lectyre

ont celui qui le parcourt a a decouvrir [e mystere. Des
lors. avec le poéte, il participe a l'écriture du Poeme
et comme celui-cl est €crit 4 la louange de la beauté
de la femme aimée, avec l'auteur. il partage |'amour
de Lou. En d'autres termes. autant que les calligram-
mes musulmans ou grecs, les calligrammes formulés
dans une €criture romaine, celle d'Apollinaire, gyx
aussi visent a nous piéger. Enfin. et en extrapolant
ce qui vient d’étre dit au sujet de I'écriture du caflj
gramme. on pourrait avancer qu'a l'instar de ce qui
se produit de fagon tout particuliérement manifeste
avec les calligrammes labyrinthiques dont il vient
d'étre question (lesquels, tout & la fois, donnent 2 lire
et escamotent & la vue du lecteur ce qu'ils prétendent
transmettre), |'écriture courante aussi entraine dans
un dédale dont nous ne saisissons jamais le sens qu'a
proportion que nous sommes perdus, engloutis.

Enfin et puisque la référence au labyrinthe fonc

tionne ici de fagon satisfaisante, rien n'empéche de
filer la métaphore pour en tirer tout le parti possible.
L'écrivain est prét a payer de sa vie le retour & I'écri-
ture. Et nous voila ramenés & I'idée du minotaure qui
dévore ceux qui lui sont livrés. Et si, parce gue le
mythe est pourvu d’'une dimension érotique, les victi-
mes grecques livrées au monstre, lui-méme fruit
d'amours a la fois adultéres et contre nature, étaient
plys consentantes que la légende ne I'a trop longtemps
laissé supposer? Dans tous les cas, personne mieux
que Claude Faraggi, dans Le jeu du labyrinthe, n'a su
démontrer dans quel rapport dialectique avec ce lieu
se trouvent |'amour, la mort et le verbe; rapport sur
lequel il insiste dans la dédicace qu'il m'a adressée:
«Ce voyage dans |e dos des choses ou fable, matiére
et bougonnement s'enlacent, s'entratnent, réinventent
le monde charnel du verbe.»

Ce livre, aurait pu &tre illustré de ce texte en
forme de labyrinthe que Faraggi m'a donné au moment
ou je travvaillais & mon livre Du calligramme °. Les cir-
Constances n'ayant pas permis de le faire paraitre.
€ est avec plaisir que je le communique a [a Fondation
Guibenkian pour qu'elle le publie dans les attendus
de ce colloque.

! In Homma

Blessure. 8 Borges, L'Herne 1964, page 214.

S 0m Gropre. . Denod! 1974.
U calfigramme. Ed.p"iqp'Che’;l?_ ':s';gﬁs nouvelies. £d. D
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Rua Conselheiro Ramatho, 330/ Sdo Paulo

Praga da Independéncia, 12 / Santos

Rua da Alfindega, 91-loja C/ Rio de Janciro

A venda no Bresil

GUERREIRO & GUERREIRO, LTDA.
Rua Treze de Maio, 218 / Curitiba
LIVRARIA DO GLOBO. S. A.

Rua des Andradas, 1416 / Porto Alegre
LIVRARIA E EDITORA NORDESTE, LTDA.
Rua da Imperatriz, 43 / Recife

LIVRARIA CIVILIZACAO BRASILEIRA
Rua 7 de Sctembro, 912 / Salvador
SERGIO BRAGA BARBOSA

Rua Dom Joaquim, 54 / Fortaleza
LIVRARIA BRASILEIRA, LTDA.

CLS. 309 — Bloco A — Loja 11 / Brasiha
R. A. JINKINGS & CIA., LTDA.

Rua dos Tamoios, 1592 / Belém

AGENCIA VAN DAMME, LTDA.
Rua Guajajaras, 505 / Belo Horizonte

En vente & Paris
LIBRAIRIE LA HUNE
170 Bd. Saint-Germain
En vente @ Perpignan

LIBRAIRIE RIVE GAUCHE
29 Quai Vauban

En vente @ Bruxelles
MACONDO LIBRAIRIE
8-10 Galerie Bortier

En venta en Madrid
MIESSNER LIBRERQOS
Jose Ortega y Gasset, 14
En venta en Galicia

LIBRERIA COUCEIRO
Rep. de Ep Salvador, 9 / Santiago

Composigao e impressdo: Minetva do Comércio
Travessa da Oliveira 3 Estrela, 10 < 1200 Lisboa

MUSICA E BAILADO:

Depdsito Legal n.e 2592

Sumadrio
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- L'UTOPIE INVERSE

Claude Rossignol
JEAN LEGROS

Carlos M. Couto S. C.
GEOMETRIA DO ACASO? ,
INTERROGAC®ES SOBRE ® CONTEUDO p

Carlo Colombo
LA ‘BOTTEGA D’ERASMO’ A TORI!
PRIMA COSTRUZIONE POSTMODERNA

Alfredo Margarido

Hans Heinz Stuckenschmids
RETRATO DE PAUL HINDEMITH

Jean-Noél Vuarnet

Jeréme Peignot
L’ECRITURE CE LABYRINTHE

Michel Conan
METAMORPHOSES DES LABYRINTHES
DE JARDIN

Jean-Marie Lhote
LA COURONNE ET LE FIL

Jogo Bénard da Costa
1984: LA CHAMBRE VERTE DE TRUEFAUT
Simone Frigério
LETTRE DE PARIS:-I
KANDINSKY ET APRES ..
J-A. Franga
CARTA DE PARIS-II
BE WATTEAU A ROUSSEAU
CARTAS DO JAPAO
Damibn Baydn
VIAJE A TOKIO
Gilberto Cavalcants e -
® MUSEU PICASSO EM CHOKOKU-NO-MOR! 3
Jogo Pedro Garcia =
RONDA POR TRES FESTIVAIS: {8
BAYREUTH. SALZBURGO, LUCERNA .
Rui Mdrio Gongalves
CONGRESSO DA AICA NA GRECIA
EXPOSICOES NA FUNDACAO C. GULBENKIAN
Fernando de Azevedo b
11 ARTISTAS DINAMARQUESES + MARTHA TELES =
CARGALEIRO « MAIA .
TRANSFORMACOES - NOVA ESCULTURA DA GRA-BRETANHA
VASCO FUTSCHER PEREIRA
MESTRES PO ABSTRACCIONISMO BRASILEIRO .« APARICIO
THE RAKE'S PROGRESS + CORNUALHA « HERB JACKSON
J.-A. Franga; Maria Fernanda Cidrais; Luis de Pina
BIBLIOGRAFIA
Fundagao Calouste Gulbenkian
ACT1VIDADES CULTURAIS
ARTES PLASTICAS, MUSICA, BAILADO. CINEMA
Chaké de ®liveira Malossian
TRADUCTIONS ET RESUMES

Capa
EMILIA NADAL / PAISAGEM / 1975

Foios

(Capa) Ab{lio Batata & Mirio Soares. Lisboa. {5-12) Mich¢line Legros.
(13-17) Mério P. N. Oliveira, Lisboa. (18.23) Mauro DoMa. (55-VK)
MNAM — Centre Georges PomPidou, Pars. (55.J4) Andcé Morain, Pasis.
(56-GB) Serge B¢guier, (57-W) Ob¥quio de Staatliche Sehldsser und Gir-
®D, Chadteau de Charlottenbourg, Berlin. (59-CF) ShiBco Anzai. Seta:
ga¥a.Ku, TokYo. (62.63) festbiele Baheuth/Wilhcqu Rauh,

Os textos nao soticitados ¢ nio publicados ndo serao devolvidos.
O director da reviste recebe os colaboradures em dias e horas fixados
aniecipadameénis.
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