
PETITE PRÉFACE 

Le rapport texte-image: il y a fort à parier quïl 
est la tarte à la crème de nombre d'enseignants 
d'arts plastiques en mal de connaissances un tant 
soit peu approfondies sur l'histoire de lëcriture. 

A dire vrai, on comprend. On est attiré, aimanté 
même par cette relation qui ne peut qu'avoir existé 
entre nos signes et des images. Comment ce transfert 
a-t-il opéré ? À quels glissements le devons-nous ? Il 
semble que si on parvenait à répondre à ces ques
tions et à quelques autres encore plus complexes, 
singulièrement concernant la manière dont se sont 
établis les premiers liens de ces signes avec les sons, 
nous en viendrions à mieux connaître l'entende
ment. Et si, même, nous en venions à savoir en 
quoi l'intelligence consiste ? 

Ce n'est pas le lieu de développer ces qu .. 
tions. Se livrer à un exposé qui serait forcém nt 
didactique, sur les mérites comparés des sy� 
d'écriture pictographique, cunéiforme ou idlo,.,.A' ... -
matique risquerait de lasser, sans pour a�., .. 
venir a mon propos, à savoir : les raisons ,., .. ... ·,,., 

poussé à composer un récit entier n 
Toutefois, et pour ne pas laisser mon k�·�-· 
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entièrement sur sa faim, j'évoquerai cette thèse que 
j'ai avancée et argumentée ailleurs que, contrai
rement à une idée trop vite et trop générale
ment admise, ce ne sont pas les Phéniciens mais 
bien les juifi qui ont inventé l'alphabet. Oui, je 
dis bien les juifi de telle sorte qu'on peut très 
raisonnablement affirmer que les Tables de la Loi et 
l'alphabet sont une seule et même chose. Pourquoi 
ce fait nous concerne-t-il ? Parce que les signes 
alphabétiques en question sont ceux de l'alphabet 
proto-sinaïtique, un ensemble de traces (une ving-
taine} dont on sait qu'elles sont directement 
issues des hiéroglyphes égyptiens et dont on a pu éta
blir la filiation avec l'alphabet hébreu. Ainsi, à 
supposer que dans mon « Petit essai d'épigraphie 
polémique )) (c'est le sous-titre de mon livre) j'ai 
dit vrai, ce serait donc Dieu lui-même qui nous 
aurait indiqué à quelles images sont liés les som. 
Des lors, nous étions en mesure d'écrire et de parler 
tout ensemble? Quoi qu'il en soit, quïl s'agisse ou 
non d'une résurgence, le fait d'élaborer des images à 
la faveur desquelles signe, signifiant et signifié ne 
forment plus qu'un seul bloc compact composé 
d'éléments indissociables, procure une griserie de 
caractère méphistophélique. À croire qutn usant 
ainsi de toutes les ressources de la graphie, il est 
possible de donner le jour a des êtres, des choses et, 
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finalement, pourquoi pas, à l'univers dans son 

entier. Dans ces conditions, comment ne pas évo

quer l'expression de la Bible : « Le �rbe s'est fait 

chair?» 
Mais, le trajet que je voudrais effectuer avec vous 

dans cette petite préface à mon divertissement 
typoétique est à l'inverse de celui que jëvoquais en 
commençant. Plutôt que de remonter aux picto
grammes, je préfère y revenir. j( souhaite, en effet, 
administrer la preuve qu'en dépit de trois mille 
cinq cents ans de recours à l'alphabet, il est possible, 
grâce à lui, de recourir à une écriture d ïmages. 
Une écriture d'images qui parle, peut-être, mats 
une écriture d'images quand même. 

Très vite, je me suis aperÇu que le plus grand 
pourvoyeur de typoèmes était l'amour. Tout compte 

fait, il n'y a rien là dëtonnant. S'il introduit 
au surnaturel, l 'exaltation à l'origine de laquelle 
il se trouve n'en puise pas moins sa raison d'être 
dans une réalité bien tangible. C 'est sûr : bien 
qu'humain il n'est rien comme lamour pour 
donner une idée de ce en quoi l'infini consiste. 

Avoir un thème n'est pas tout. Cela est même 
bien peu. j'en étais donc encore à baibuti�r nm 
signes et images. j'avais beau être persUildl quimt 
sorte de logique présidait à l'agencement de 
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typoèmes, je ;estais incapable de déceler jusqu'à, et 
y compris, sur quels principes elle reposait. Devais
je donner aux mots le pas sur les images ou bien 
le contraire? Bien qu'émergés depuis belle lurette 
du bercail de formes, ils en avaient sans doute 
cons rvé qu lqu chose dans leurs replis. Le plus 
cohérent 'tait sans doute de se comporter en sourcier 
des profondeurs du langage, lequel pour peu 
qu'on consente a faire taire en soi le vacarme 
du sens commun, devait bien laisser transparaître 
quelque chose de ses origines pictographiques. 

Finalement, plutôt que de tenter, la tête dans 
les mains, de bâtir un conte, je décidai de m'aban
donner au parcours sinueux de mes trouvailles. 
Ayant, de cette façon, accumulé un petit stock 
de typoemes se référant tous plus ou moins à 

lamour, ce serait bien ma déveine si, de lui-même, 
cet ensemble ne m'indiquait pas la marche à suivre. 
Déja j'imaginais une histoire tout entière venue 
affleurer à la surface de mes pages sans que, 
pour l'essentiel j'ai eu a intervenir. À titre d'exem
ple, je citerai ce qui s'est produit avec les noms de 
mes deux héros. C'est par référence à Chimène, 
dont Corneille a fait l 'archétype de !amoureuse, 
que j'ai choisi d'appeler ainsi mon héroïne. Bien 
m'en a pris. Peu de tonps apres, ;·e m'avisai que, 
lues à rebours du sens de leur lecture, les quatre 
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lettres centrales de ce mot se prêtaient obligeamment 

au dessin du prénom de Rémi. Tout ou presque ici 
a été à l'avenant, d'autant plus que je pouvais 

tenir ma trouvaille pour cette jointure qui, ici ou 
là, me manquait. La découverte d'un nouveau 
typoème m'a, chaque fois, mis dans un état second. 

Comment aurais-je pu ne pas reconnaître qu'avec 

ma petite découverte, j'administrais bel et bien la 

preuve qu'il existait un langage poétique à part 

entière auquel, jusqu'alors, personne n'avait songé à 

donner le droit de cité qu'il méritait. 
Ne serait-ce que parce que je dois à la vérité 

de dire que, finalement, mon récit m'a mené là 
où il a voulu, sans que j'aie mon typoème à dire, je 
ne saurais me prévaloir de tout cela. Avec les 
moyens qui sont les siens, le langage parle tout seul 
Comment, dans ces conditions, ne pas en conclure 
que les vérités quïl énonce (j'allais dire quïl assène 
tant le fait que la mise en image des mots leur 
donne de la force) sont celles-là même qui régissent 
la marche du monde ? 

Encore un mot. Est-ce que cett� poésie n'est pas, 
par excellence, celle des ordinateurs ? Sans doute sa 
transcription en plomb ou en << lettres transfert 
n'est pas irréalisable. Cependant, dans l'un 
l'autre cas, la mise en forme de lëcritu req•.�_.""'.,.. 
tant de minutie qu'on peut, à bon drott, l 'em·�· 



inadéquate. En revanche, il est évident que le 
recours au Macintosh s'impose. Et si c'était à mon 
Mac que je devais mon sujet, le logo de la firme qui 
le vend - une pomme croquée - me l'ayant plus ou 
moins sournoisement dicte ? 
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