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GRAPHÊ, SŒUR JUMELLE 
DE CLIO, DIXIÈME FILLE 

DE MNEMOSYNE 
par Jérôme Peignot 
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La composition ci-dessus, de Mengs, place 
au centre Apollon, dieu de la musique et des arts, 
et Mnémosyne, assise, entourés des neufs muses. 
Mnémosyne était la déesse de la mémoire. Elle fut 
aimée de Zeus et donna naissance à neuf muses 
représentant les arts : Calliope (poésie épique), Clio 
(histoire), Erato (poésie lyrique), Euterpe (musique), 
Melpomène (tragédie), Polymnie (rhétorique), 
Terpsichore (danse), Thalie (comédie), Uranie 
(astronomie). 

Ci-contre, 
Le Parnasse, par 
Anton Raphaël 
Mengs, (1760 -1761). 
© Domaine public 

II 

Les Grecs ne sont pas d'accord sur le point de savoir 
à qui attribuer l'invention de l'écriture. Les uns 
accréditent la légende selon laquelle c'est Hermès, 
l'inventeur de la lyre et le messager des dieux, qui 
serait l'auteur de la trouvaille. Le fait qu'Hermès soit 
aussi le dieu du Commerce en conforte certainement 
beaucoup dans l'idée qu'il s'agit bien de lui. Est-ce 
que, en effet, l'invention de l'écriture n'est pas liée 
au négoce ? Personnellement je n 'en suis pas sûr 
A qui pouvaient être destinées ces inscriptions d'une 
si grande beauté formelle, parfaitement intégrées, 
mais tout à fait illisibles pour un lecteur ordinaire ? 
Ces professions de foi, ces récits de hauts faits ces 
offrandes pour honorer les dieux et les morts ': toutes 
ces écritures solennelles gravées dans la pierre pour 
l'éternité, comme, par exemple, sur le mur polygonal 
de Delphes, n'étaient apparemment pas destinées 
aux hommes mais aux dieux. Chez les Grecs, 
le mot « écriture » signifiait « langage des dieux ». 

D'autres plaident pour Thot, le dieu égyptien 
à tête d'Ibis que les Grecs identifièrent à Hermès. 
Le « trois fois très grand », l'Hermès Trismégiste, 
c'est lui. Dans Phèdre, Socrate parle de lui. 
«C'est lui, dit-il, qui, le premier, me dit-on, inventa 
le nombre et le calcul, la géométrie et l'astronomie sans 
parler du trictrac et des dés, enfin, précisément, les lettres 
de l'écriture. » À ce propos, et soit dit en passant, 
Socrate semble ne pas avoir assez de mots pour 
fustiger cette dernière invention. En dispensant les 
hommes d'exercer leur mémoire, dit-il, elle produira 
l'oubli dans l'âme de ceux qui en auront acquis 
la connaissance en tant que, confiants dans l'écriture, 
ils chercheront au dehors, grâce à des caractères 
étrangers, non point au-dedans et grâce 
à eux-mêmes, le moyen de se ressouvenir. Quant 
à la science, c'en est l'illusion non la réalité qu'elle 
procure aux élèves. Lorsque, en effet, avec elle ils 
auront réussi, sans enseignement, à se pourvoir d'une 
information abondante, ils se croiront compétents 
en une quantité de choses alors qu'ils sont, dans 
la plupart des cas, incompétents ; insupportables 
en outre dans leur commerce parce que, au lieu d'être 
savants, c'est savants d'illusion qu'ils seront devenus. 

Une autre légende encore crédite Kadmos, fils 
d'un roi de Thèbes, à moins que ce ne soit d'un roi 
phénicien, le fondateur de la ville de Thèbes, 
de cette invention. Cette hypothèse paraîtrait moins 
vraisemblable encore. Ce coureur de vaches, tueur de 
dragons et inventeur de la fonte des métaux, semble 
plutôt avoir été un baroudeur qu'un intellectuel. 

Enfin, une dernière légende attribue cette invention 
aux muses, les filles de ce dieu des arts qu'est Apollon. 
Elles auraient œuvré sur l'instigation de Zeus lui-même. 
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Il 

Cette écriture aurait d'abord été employée 
par les Pélasges, nom donné par les Hellènes à des 
populations présentes en Grèce avant les Grecs. 
Comment, en effet, pourrait-on concevoir pareille 
merveille sans être un artiste ? C'est parce que 
cette thèse me parait la plus vraisemblable 
que j'ai intitulé mon exposé : Graphê, sœur jumelle 
de Clio, fille de Mnémosyne. 

Puisque, pour illustrer mon point de vue. il fallait 
se limiter à quelques remarques, j'en ai choisi trois. 
L'une au sujet des Grecs de Garamont, unanimement 
considérés comme le chef-d'œuvre des chefs-d'œuvre 
de la typographie. La deuxième, au sujet du 
calligramme dont le poète Simmias de Rhodes est 
sans doute l'inventeur et, enfin, la troisième relative 
aux liens que la poésie et la typographie entretiennent. 

Dans toutes les écritures la relation entre la forme 
de chaque signe et le son qu'il véhicule est 
mystérieuse. À juste titre, on évoque généralement 
le hasard, le caractère conventionnel du lien, l'habitude. 
Je préfère parler d'une relation de connivence. 
Dans le Cratyle, Socrate fait une allusion aux lettres 
grecques. Malheureusement, il ne fait qu'effleurer 
le sujet. À la faveur d'une incidence, il laisse entendre 
qu'il n'y a pas de solution de continuité de la sonorité 
des lettres à leur aspect plastique. En l'occurrence 
opérerait une sorte de glissement qui verrait les sons 
générer les formes ou bien l'inverse : les formes, 
les sons. « Et ces lettres appropriées sont celles 
qui ont de la ressemblance avec les choses, dit-il, 
par exemple, le r avec la translation, le mouvement, 
la dureté; le 1 avec le lisse, le mou ... » Comment, Socrate, 
ce transfert se fait-il, en obtempérant à quelles lois ? 
Il ne le précise pas. Autrement dit, il s'agirait 
de quelque chose que nous sentirions mais qui ne 
s'expliquerait pas. Nombreux sont ceux qui assurent 
qu'il n'y a là qu'un effet en retour et que, habitués 
à accoler tel phonème à tel signe, nous finissons par 
nous persuader que celui-ci est généré par celui-là. 
Admettons. Il n'en reste pas moins que jamais 
il ne sera possible d'affirmer qu'entre un signe 
et un son il n'y a pas authentique métaphore. 
A supposer que cela soit, un dessinateur de lettres 
ne serait donc pas à la hauteur de sa tâche s'il ne 
prenait pas cette remarque au sérieux. Comment ? 
Seul il serait en mesure de l'expliquer. En tous les cas 
son talent s'évaluerait aussi, et surtout à cette aune-là. 
Personnellement, j'ai fini par me convaincre 
que Socrate a raison. Il y a là, en effet, un rapport et 
meme un rapport étroit, au point que l'un ne serait 
pas sans l'autre. Que cela ne puisse pas se démontrer 
ou, au contraire, ne se prouve que trop aisément : 
peu Importe. La relation, existe. 

1. Dans son 
Écriture grecque 
(Paris, Armand 
Collin,1963). 
Tory : humaniste, 
dessinateur, écrivain 
et imprimeur 
(1480-1533). 
Ses publications 
rencontrent un tel 
succès qu'elles 
lui valent le titre 
d'« imprimeur 
du roi » en 1532. 

Que, finalement , elle demeure inexplicable confère 
une dimension magique à J'écriture. 

Depuis que l'écriture grecque a été fixée, qu'ils aient 
eu ou non recours au procédé boustrophédon, ceux 
qui l'ont utilisée se sont fait fort de l'inscrire dans une 
forme . Il y a eu l'écriture plinthédon qui peut s'inscrire 
dans le côté d'une brique, l'écriture speirédon ou 
écriture en spirale, l'écriture kionédon ou écriture 
en colonnes et enfin, et surtout, l'écriture stoichédon 
écriture carroyée qui aligne les caractères à la fois ' 
horizontalement et verticalement. Ce souci de mise 
en page, chaque fois fortement affirmé, traduit 
une véritable fascination pour la beauté plastique 
des lettres. Ainsi, singulièrement sur des pierres 
pourvues d'une écriture stoichédorz, on a souvent 
relevé des « textes » sacrifiant à l'esthétique : les fins 
de mots, J'ordre des phrases et jusqu'à et y compris 
l'ordonnance des vers. Cette fonne de mise en page 
abandonnée, les lettres en ont conservé quelque chose 
dans leur tracé. Architectonique, leur construction 
impose, en effet, que chacune s'inscrive soit dans 
un cercle, soit dans un carré. 

Les textes à base 
de sinogrammes (Hanzi) 
peuvent s'écrire en 
stoichédon. 

L'helléniste Alphonse Dain affirmait que 
« la Grèce n'avait jamais eu de Geoffroy Tory 1 ». 

Je dirais, moi, que c'est plutôt nous gens du romain, 
qui n'avons pas de déesse Io. En effet, Geoffroy Tory, 
lui-même, a avoué qu'il avait bâti l'a lphabet romain 
en se référant à cette fille d'Inachos, aimée de Zeus, 
et changée par lui en génisse. Pourquoi Io ? 
Parce que, a-t-il précisé, les lettres de son nom 
évoquant les sexes masculin et féminin, pour dessiner 
les lettres de l'alphabet romain, on ne pouvait être 
mieux avisé que de se référer à elle. En somme, 
puisque les première capitales grecques, elles aussi, 
sont bâties par référence à la ligne droite et 
à la circonférence, on est en droit d'affirmer que, 
par Io interposée, après les voyelles, les grecques 
nous ont donné aussi nos capitales. 
« La minuscule usait de beaucoup de ligatures 
et d'abréviations issues des sigles sténograplziques », 
écrit James Février dans sa monumentale 
Histoire de l'écriture (Paris, Payot, 1948). 
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«Les unes et les autres se sont maintenues dans 
les premiers textes imprimés. Si certaines d'entre elles 
sont d'un effet esthétique contestable, la plupart ont 
une sorte de grâce cavalière. Il n'est pas un helléniste 
qui ne trouve du charme à feuilleter quelque édition du 
XVIe ou du XVIIe siècle, alors que l'écriture typographique 
conservait encore ce legs de l'écriture manuscrite. » 

L'expression« grâce cavalière» est heureuse. 
Elle dit bien les évolutions de cette Graphê dont 
Je parlais. Soit, je le reconnais, cette écriture ligaturée 
présente un danger. Grisée par ses papillotements, 
on nsque de se laisser entraîner à ne plus la lire assez. 
Et alors ? Pas 1 1 plus avec es caracteres grecs qu'avec 
les latins ou encore les cyrilliques il ne s'agit de passer 
des bras de l'' itecnture dans ceux de la connaissance. 

Ci-dessus, 
écriture stoichédon.
Détail d'une partie 
de la loi sacree 
sur l'Acropole et 
l'Hécatompédon. 
(485/4 av. J.-Cl. 

Le stoichédon a été fréquemment utilis é avec 
l'alphabet grec, en particulier dans les inscriptions 
monumentales du Ve siècle au. j. -C. (surt out 
à Athènes). De telle inscriptions sont pratiques 
pour la transcription épigraphique de documents 
lacunaires :on sait en effet à l'avance combien 
de lettres l'on doit trouver par ligne (d'autant plus 
que l'espace séparateur de mols n'était pas courant). 



Toutes deux sont jumelles, de sorte que quelle que 
soit l'une, elle rend compte de la beauté de l'autre. 
Ce n'est pas sur ce qu'elle véhicule. Oui, il faut le dire 
bien haut :en dépit de son exceptionnelle beauté, 
la minuscule grecque peut être transparente. 

On est en droit de regretter que, plutôt que le romain, 
ce ne soit pas l'alphabet grec qui se soit imposé dans 
toute l'Europe. Sa grâce, la complaisance avec laquelle 
il se prête aux ligatures sans quoi il ne saurait y avoir 
une authentique transmission de la pensée, en fait 
l'unité de mesure plastique de tous les alphabets. 

A 

lt KK A 
Nv 

) 

Pp 
... 

Xx 
( .. ) ) 

La raison de l'attrait que ces lettres exercent 
ne s'explique pas seulement par le fait qu'il s'agit 
d'un chef-d'œuvre de la plastique. Compte tenu 
de la multiplication des ligatures qu'il autorise, 
on peut et on doit même le tenir aussi pour le point 
idéal entre une écriture et la parole qu'elle transmet. 
On a d'ailleurs pu relever dès le VIIIe siècle l'existence 
de groupes de lettres ligaturées constituant des syllabes. 

Toutefois la beauté de cet alphabet a son revers. 
À trop s'abandonner au charme de ses courbes 
on risque sinon de le rendre illisible, ou au moins, 
difficile son déchiffrement. À tout prendre c'est ce 
qui s'est produit avec le Garamont des fameux Grecs 
de l'Imprimerie nationale. Tenu avec raison pour 
le sommet de la typographie mondiale, on ne peut pas 
dire que ce caractère ait eu la fortune qu'il méritait. 
Y a-t-il incompatibilité entre les vertus esthétiques 

À gauche, 
alphabet grec, 
en capitales 
et bas de casse. 

www.villemin. 
gera rd .free.f r 

2. Utilisés par 
Robert Estienne 
pour L'Histoire 
ecclésiastique 
d'Eusèbe. 

indéniables de ce caractère et son efficacité dans 
la transmission de la pensée ? Lequel d'Ange Vergèce, 
à qui on doit l'expression « écrire comme un ange », 

Vergèce dont l'écriture a servi de modèle à Garamont 
pour dessiner ses premiers caractères Grecques 
de 1544 2, ou de Garamont lui-même, est responsable 
de cette situation ? Sans doute, tout artiste génial 
qu'il soit, le coupable est bel et bien Garamont 
qui n'a pas su prendre la mesure de l'écart qui, 
bon an mal an, doit séparer une écriture manuelle 
de sa transcription typographique. 

J'ai beaucoup réfléchi à cette question de la relation 
de l'écriture manuelle et de l'écriture typographique. 
Permettez-moi de vous exposer brièvement 
dans quels termes je me la suis posée et la manière 
dont je pense qu'elle doit être résolue. 

J'aime infiniment les opéras de Mozart ou de Verdi, 
les cantates de Bach, les lieder de Brahms ou de Mahler. 
Un jour je me suis demandé pourquoi j'aimais tant 
ces œuvres. Or la raison en était simple. La voix 
humaine était la seule capable de me transmettre 
ce qu'aucun autre instrument n'était en mesure 
de communiquer : une chaleur, une présence 
irremplaçable. C'est alors que j'ai compris que, 
de la même manière, seule l'écriture manuelle était 
en mesure de nous parler d'autrui dans toute son 
affectivité. Roland Barthes avait, à sa façon, témoigné 
de cela qui, pour sa correspondance intime, avait 
élaboré une somptueuse contre-écriture propre 
à transmettre, comme il les appelait lui-même, 
ses « pulsions». Mais alors, tel ne devrait-il pas être 
l'objectif de tout dessinateur de lettres digne de ce 
nom :restituer l'écriture manuelle dans son essence ? 
Sans doute, en effet, ne pouvait-il viser à davantage. 
Mais la situation dans laquelle il se trouve 
est paradoxale. Si la prise en compte des ligatures 
d'une écriture singulière permet de transcrire 
l'essentiel, disons, de l'émotion qu'elle véhicule, 
en revanche, dès qu'il est question de l'Écriture 
avec un grand É, force est de renoncer à la plupart 
de ces ligatures pour se consacrer à l'élaboration 
de lettres, lesquelles doivent chacune, impérativement, 
disposer d'une autonomie bien établie. Dès lors 
ne sont plus admises, ou plutôt souhaitées, 
que les ligatures les plus évidemment déchiffrables. 
Jérôme Peignot 
Article paru en 2000 : Greek letters from Tablets to pixels. New Castle 
Delaware, USA : Éditions Oak Knoll Press, pages 147-152 

Nous remercions jér6me Peignot de nous avoir 
aimablement autorisés à reprendre cet article dont vous 
pourrez lire la seconde partie dans le prochain numéro 
de Graphê. 
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JÉRÔME PEIGNOT 
Homme de lettres, spécialiste des écritures et de leurs évolutions, 
poète et typoète, Jérôme Peignot vient de publier Portraits en miroir 
(Les Impre sions Nouvelles, 2017) et de rééditer ses Typoèmes chez 
Actes Sud (2017). Le 4 décembre 2017, il a donné une conférence 
à la Bibliothèque de l'Arsenal, dans le cadre des Rendez-vous des métiers 
du livre. Au fil d'un dialogue avec Marc Kopylov, fondateur et animateur 
des Éditions des Cendres, il a présenté l'ensemble de son parcours 
et de son œuvre, de la fin des années 50 à nos jours. 

A cette occasion, une exposition rétrospective, conçue à partir d'un 
ensemble important d'archives et de documents dont l'écrivain avait fait 
don à la Bibliothèque de l'Arsenal en 2007, a été présentée dans 
les vitrines du Grand Salon. 

Ce don comprend tout d'abord plus d'une centaine de livres et de 
périodiques : les œuvres de Jérôme Peignot, mais également des revues 
relatives au langage, aux écritures et à la littérature. Le fonds inclut 
également les archives de Jérôme Peignot, consultables sous la cote 
Arsenal Ms-15705, soit un ensemble considérable de documents, composé : 
- d'une abondante correspondance avec des écrivains, des éditeurs et amis; 
- d'articles qu'il a écrits dans des revues de littérature, d'histoire de l'art, 
d'histoire des écritures; 
- de volumineux dossiers d'articles de presse sur la réception 
de ses œuvres ; 
-d'autant de dossiers relatifs à la publication de chacune de ses 
œuvres :manuscrits, tapuscrits, épreuves corrigées, BAT de couvertures, 
cahiers non reliés; 
- de nombreuses photographies. 
Ce don s'augmente encore aujourd'hui de quatre dessins réalisés 
par Valerio Adami pour Le Petit Gobe-Mouches (Bourgois, 1978). 
Le premier d'entre eux est le dessin original de la couverture, tandis 
que les trois autres illustrations sont autant d'inédits qui viennent 
enrichir les collections de l'Arsenal. L'exposition réalisée pour saluer 
ce don évoquait l'ensemble du travail littéraire de Jérôme Peignot : 
- son rôle de critique à la radio, à la télévision et dans les revues; 
- ses nombreuses recherches et analyses sur les écritures; 
- son entrée en littérature, ses romans, autofictions et nouvelles, ainsi 
que ses essais; 
- ses pamphlets et ses multiples engagements, notamment son 
dévouement au service de la sauvegarde du patrimoine de l'Imprimerie 
nationale; 
- ses recueils de poésie visuelle, typoèmes et typoésie; 
- ses sonnets, forme poétique qu'il entend défendre et illustrer 
au regard de la création contemporaine. 
L'exposition a été ouverte au public, en présence de Jérôme Peignot, 
les 6 et 7 décembre 2017, pour une découverte privilégiée en sa compagnie. 
Florence Codet 
ConseJYatrice en charge des Rendez-vous des métiers du livre à la BNF, 
Bibliothèque de l'Arsenal : 
I, rue de Sully 
75004 Paris 

DISPARITION DE ROLAND FISZEL 

Il est décédé le 4 janvier, à l'âge de soixante-neuf 
ans. Il fut conseiller technique au cabinet 
de Pierre Bérégovoy au ministère de la Santé 
puis à celui de l'Économie et des Finances. 

Ancien élève de l'École polytechnique, 
ingénieur général des Ponts et Chaussées, 
il devient directeur de l'Imprimerie nationale 
en février 1986. Sa mission consistera à modifier 
profondément l'organisation, réduire les effectifs 
et changer le statut de l'établissement et des 
personnels. Il fait revoir les équipements 
des rotatives, des machines plates et s'attaque 
aux gâches de papier. Il met en place un journal 
d'entreprise, des correspondants d'ateliers 
et un comité de concertation. En 1987, on fête 
le centenaire de la Commission ouvrière 
de l'Imprimerie nationale. A cette occasion, 
il autorisera l'impression d'une brochure 
relatant l'historique des luttes ouvrières 
de la fin du XJXe siècle jusqu'à nos jours, 
de la création de l'instance syndicale ouvrière 
à la création des syndicats actuels. Il prolongera 
l'œuvre de Georges Bonnin au travers de l'ANCT 
en organisant des colloques sur le Princess 
Elisabeth amarré quai de Javel. Au début 
de la vie de notre association, il nous permit 
d'installer à l'Imprimerie nationale notre siège 
social, un bureau ayant la charge de garder 
le courrier qui nous était destiné. Il succéda 
en 1996 à Georges Bonnin qui, habitant 
désormais à Dijon et sentant le poids des ans, 
lui avait demandé de bien vouloir prendre 
La suite. Il assista régulièrement aux séances 
du conseil d'administration qui avait ratifié 
sa désignation. Ses remarques sur la gestion 
étaient pertinentes. Il resta président jusqu'en 
2010, je pris la suite alors qu'il avait suggéré 
mon nom aux conseillers présents, j'acceptai 
le poste en expliquant que, vu mon âge, 
ce ne pouvait être qu'un intérim, qui a quand 
même duré sept ans avant qu'une équipe 
dynamique prenne la relève.
Roger Bodin 
avec l'aide d'Albert Hané 
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BULLETIN DE L'ASSOCIATION GRAPHÊ 
POUR LA PROMOTION DE L'ART TYPOGRAPHIQUE 

La fonderie " typographies.fi· » fête ses dix ans d'existence - p. 2 

Ci type, à chaque ville son caractère - p. 6 // la marque Canada 1;o - p. 8 
Graphê, sœur jumelle de Clio, dixième fille de Mnémosyne - p. 10 

L'orthographe et notre langue - p. 15 

LA FONDERIE " TYPOGRAPHIES.FR >) FÊTE SES DIX ANS D'EXISTENCE 

Créée en 2008 par Jonathan Fabreguettes, la fonderie « typographies.fr » a collectionné 
les prix - dont le Type Directors Club · (TOC) de New York à trois reprises - et s'est 
affirmée comme une des fonderies françaises ayant un rayonnement international. 
Avec un volume de production relativement réduit , six caractères en dix ans, 
'' typographies.fr » se distingue également de la plupart des fonderies actuelles, 
en choisissant de développer des projets en nombre réduit, souvent très complexes. 
Entre Jonathan Fabreguettes et << Graphê >> s'est établi au cours de ces dix années un lien 
privilégié :c'est la première publication dans le n° J9 de << Graphê >> de mars 2008 qui a , 
selon lui, véritablement lancé la fonderie . C'est dans cette revue qu'il a choisi de revenir 
sur dix ans de création et c'est avec plaisir que nous nous faisons aujourd 'hui l'écho 
de cet événement. 

(·)Le lypL' Direrto\\ Cluh, DU TOC 
L''>l unr a'>sociation intern;\lion.lk \·oué·,· 
;1 la pro mot ion dL· la t\·pograph!c <;uus 
l<>UIC'> 'l'' fornw~. Le club a étc creé 
en 19-iu ~ Id suite de n;unions intonnl'ik-. 
de rypog~<lphe' nL'\\' vorbi<.. Son '>iq~c 

l''>t tou joui' il New York. IL' lvpe Direct m'> 
Club drenne un l' m<·dailk aux typog1 :1phc' 
ayant dfcuuc dL'' <Wa n<.:L'l''> m.ljL'llrL''> dan' 
lnu dollldll1l' Par aillc·ur'>. un C011L'llUI'> 
annuel. le T\'j1l' Dirt'ctor'> Club l\'1"' f),·,ign 
Award' Cplu' l,lmlilt' rl'llll' nl appcll· TDC2l 
rt'CCII1lj)L'I1\L' Je\ 111L' IikllrL'\ Cl"t'<llit>ll\ 
de Ld i,1LIL'IL''> dl' J'.mm·t·. lntin . k' mcilku1' 
ti.waux dC' l';mnéT sont rcgroupt''> a u '>l'Ill 
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Graphê, sœur 
jumelle de Clio, 

dixième fille 
de Mnémosyne* 

Par Jérôme Peignot 

Suite de l'article paru dans « Graphê, no 73. 
Nous renouvelons nos remerciements à jérôme Peignot 
pour nous avoir donné le plaisir de redécouvrir ce bel hommage 
à /'écriture grecque et à Gara mont dans une envolée lyrique 
et possionnée d'un amoureux de l'art typographique. 

Article paru en 2000, Greek letters from Tablets to pi el . 
New Castle Delaware, {. t Éditions Oak Knoll Press,

pages 117-152. 
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Il m'est venu une idée: l'écriture liée étant 
le meilleur répondant graphique de la 
parole qu'on puisse imaginer, le foisonne-
ment de ligatures qui est la marque de l'écri-
ture d'Ange Vergèce s'explique par le fait 
que, même longtemps encore après la fixa-
tion de l'alphabet de Milet, la civilisation 
grecque est restée aussi une civilisation 
orale. 

Parlant de typographie, Paul Valéry écrit: 
«C'est la lecture. On lui pourrait donner 
pour symbole l'idée d'une flamme qui se 
propage, celle d'un fil qui brûle de bout en 
bout avec de petites explosions et des scin-
tillations de temps à autre 1• » Cette méta-
phore s'applique davantage aux caractères 
grecs qu'aux romains et, plus encore, aux 
caractères grecs ligaturés. En d'autres 
termes, les Grecs de Garamont seraient 
l'unité de mesure de toute typographie, 
capables de communiquer quelque chose 
de l'indicible. Ainsi, rien n'empêche de les 
tenir pour, de tous ceux qui ont été dessinés, 
les mieux adaptés à la transcription, par 
exemple de la pensée des présocratiques et, 
pour ne citer que le plus grand d'entre eux, 
celle d'Héraclite. 

Du texte que Paul-Marie Grinevald, le 
conservateur de la Bibliothèque de l'Impri-
merie nationale française, a placé en 
exergue à l'inventaire qu'il a tout récemment 
dressé des fameux Grecs en question, 
j'extrais ceci qui confirme mon point de vue. 
Il s'agit d'une publicité de Robert Estienne 
adressée aux lecteurs des livres qu'il 



imprime : « Il (François 1er) a fait venir à 
grands frais de Grèce et d'Italie les 
ouvrages des poètes et des historiens les 
plus célèbres de l'Antiquité, et il a pris tous 
les moyens de faire jouir de ces richesses 
tous ceux qui le désirent. C'est dans ce but 
qu'il a ordonné aux ouvriers les plus habiles 
d'exécuter des caractères de forme moderne 
et élégante. Avec ces caractères, les plus 
beaux ouvrages imprimés avec soin et multi-
pliés à l'infini se répandront dans toutes les 
mains et, déjà, nous en livrons au public un 
spécimen en langue grecque. » En vous 
lisant ceci, je voulais surtout attirer votre 
attention sur l'expression « de forme 
moderne et élégante ». Ne pensez-vous pas 

Calligramme paru. dan Typoésie,
Jérôme Peignot, éd. lmprimeric nationale. 

que ce qu'Estienne a fait, nous pouvons 
le faire à notre tour? Le moment n'est-il pas 
venu où, disposant des outils informatiques 
nécessaires {je pense aux procédés 
Metafont, lkarus et Scorsone aussi bien 
qu'à l'écriture calligraphique informatisée 
de Boltana) nous devons travailler ensemble, 
nous aussi, à la modernisation de ces 
superbes Grecs? Ainsi, tout en rattachant 
votre écriture typographique à son origine 
manuelle, nous contribuerons à l'inscrire 
dans la modernité. 

J'en reviens à cette fascination que, de 
tout temps, les Grecs ont manifestée pour la 
mise en page. Tout porte à croire que, pour 
eux, il n'y aurait pas d'écriture sans elle. 
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Le Garamoud de Peignot, in Petit traité de la ligature, 
«Communication t'l langage, nº 73»

1.4 

Parlant du calligramme, Apollinaire 
évoque « ... un lyrisme visuel presque incon-
nu avant notre époque 2 ». Ce « presque» 
laisse entendre qu'il connaissait l'existence 
des «vers figurés». Que faut-il entendre par 
ce terme? Simmias de Rhodes, le premier 
auteur connu de tels vers, est sans doute né 
à Symi, une petite île au large de la côte 
nord-ouest de Rhodes. Il vécut en 300 av. 
J.-C. sous Ptolémée 1er. Il fut, comme on dit, 
un poète alexandrin. Son œuvre est plus 
savante qu'elle n'en a l'air. Ainsi, la facture 
de son «œuf» est-elle intéressante à relever. 
La lecture de ce poème doit en effet se faire 
en lisant tour à tour le premier et le dernier 
vers, puis le deuxième et l'avant-dernier, le 
troisième et l'antépénultième et ainsi de suite 
jusqu'au dernier vers 3 : «Œuvre d'une mère 
au doux chant prends cet œuf que vient de 
pondre un rossignol dorien. De bon cœur 
reçois-le, une harmonieuse mère l'a déposé 
dans le chaste nid de ses amours. Le mes-
sage des dieux à la voix sonore, Mercure, 
l'a lancé parmi les hommes, l'ayant pris sous 
l'aile de sa mère. Il a voulu que les vers 
d'une seule mesure d'abord, s'allongeassent 
jusqu'au dixième vers parés des ornements 
du rythme; et par-delà dirigeant l'allure 
oblique et rapide des mesures diverses, il a, 
du pied, marqué la cadence du chant varié 
et symétrique des Muses, rivalisant de 
vitesse avec les faons, petits des cerfs 
rapides. Ceux qu'aiguillonnent la faim et 
l'amour courent vers la mamelle de leur 
mère, s'élançant d'une course impérieuse 

par-dessus les hauts sommets, sur les traces 
de leur nourrice chérie. Leurs petits cris 
s'élèvent sur les pacages des monts solitaires 
et parviennent aux antres des nymphes. 
Soudain quelque bête cruelle, au fond de la 
tanière, entendant le bruit qui se fait aux 
alentours, quitte sa cache pierreuse pour sai-
sir le petit égaré de la biche à la peau 
tachetée et, d'un bond rapide, se précipite 
dons le fond boisé que dominent les neiges 
de la montagne. Oui, c'est d'un pied rapide 
comme ces jeunes faons, que le dieu 
marque la mesure de ce poème aux mètres 
compliqués et sonores. » 

«Compliqués», sans doute ces vers le 
sont-ils, et ils laissent même transparaître 
l'effort accompli par leur auteur pour en 
venir à bout. Mais Simmias ne s'est pas 
contenté de donner à son poème une allure 
imagée. Dans le même temps, il a cherché 
à harmoniser le rythme de ces vers à la 
figure qu'il s'était proposé d'illustrer. Ici, les 
formes graphiques et versifiées - qu'on me 
pardonne le jeu de mots mais il est, en l'oc-
currence, inévitable - sont si intimement 
liées qu'on ne saurait user de l'une sans 
trouver celle exactement appropriée à 
l'autre. Ainsi, est-ce la pensée entière qui, à 
la faveur d'une des premières tentatives 
pour élaborer un calligramme, retourne au 
bercail des formes. On sent qu'à l'arrière-
plan du propos se trouve le sentiment plus 
ou moins confus, mais présent néanmoins, 
qu'en aboutissant on parviendra du même 
coup à fonder en raison non pas seulement 
les lois de la poésie mais aussi du langage 
dans son entier. 

À l'époque, le souci dont témoignent la 
plupart des penseurs, des écrivains et des 
poètes grecs est de faire une science de 
tous les sujets qu'ils abordent. En ce sens, 
on peut dire du mouvement alexandrin qu'il 
a pour ainsi dire porté la pensée à son 
comble. Ainsi, avant que d'être des poètes, 
ceux qui, dans ce lieu, s'exercent dans l'art 
des vers, sont-ils d'abord des savants. C'est 
qu'à l'époque, grâce à Euclide, un pas 
considérable a été franchi. Avec son 
fameux théorème du triangle isocèle, il vient 
de jeter les bases de la géométrie descrip-
tive. Dans ce contexte, on conçoit comment 
l'idée a pu venir à un poète de tenter 



d'élaborer une sorte de géométrie descrip-

tive du poème. . . 
Si je me suis étendu sur ce bon Simmias 

. d' . c'est avec l'intention en arnver a me poser 
avec vous cette question : au nom de quoi, 
en composant typographiquement ses 
œuvres, devrions-nous faire l'impasse au 

ropos qui l'animait en les écrivant et, pour 
les imprimer, choisir le premier caractère 

nu ? Avec ce finalement, très grand poète, ve . ' 
tout ne nous incite-t-il pas au contraire à, du 
mieux que nous le pouvons, inscrire la typo-
graphie dans laquelle ses poèmes sont com-
posés dans le droit-fil de sa pensée? Mieux: 
ne nous fait-il pas une obligation de pour-
suivre sa tâche en choisissant avec soin le 
caractère dans lequel composer ses 
poèmes? J'ai dit que les Grecs de 
Garamont étaient aptes à transmettre l'indi-
cible. Je ne m'en dédis pas. On ne saurait 
mieux trouver qu'un caractère ligaturé pour, 
en deçà de l'écriture, en revenir aux sources 
de la vie. 

Le Grec des manu. crits, in Petit traité de la ligature, 
• Commun iration et langage n° 73 .. 

Variélé, Gallimard, Paris, 1924-1936. 

Je voudrais, pour finir, m'adresser tout par-
ticulièrement à nos amis grecs. À l'époque 
d'Homère, si l'écriture était connue depuis 
longtemps elle n'était pas répandue. les 
aèdes qui connaissaient 1'Illiade et l'Odys-
sée par cœur s'en servaient mais seulement 
à titre de notations musicales. De tous les 
géants, Homère est sans doute encore le 
seul dont d'aucuns ont connu l'œuvre monu-
mentale de tête. la raison en est sûrement 
qu'Homère est Homère et que nous n'avons 
guère plus à opposer à la splendeur de ses 
chants qu'une petite musique. Il n'empêche: 
votre écriture est si belle qu'elle donne 
encore le « la », non seulement aux lecteurs 
de votre langue, mais aussi à vos poètes 
eux-mêmes. Oui, cela est certain, c'est à la 
beauté de l'écriture grecque que Cavafy, 
Ritsos et Séféris doivent aussi d'avoir écrit 
leurs poèmes. Gageons que d'autres se lais-
seront d'autant plus griser par ses charmes 
que nous aurons su en faire une sirène infor-
matique4 

' 

' 
Conférence au Vieux Colombier, 25 novembre 1917, publié au Mercure de France, 1., décembre 1918. 

Pour une reproduction de l'œuf, voir la réalisation de Matthew Carter à la fin des Procédés. 
4

· Le lecteur pourrait consulter le livre de Martin Lowry, le Monde d'Alde Manuce. Imprimeurs, hommes d'affaires et intellectuels 

dans la Venise de la Renaissance (Collection Histoire du livre, Promodis, éd. du Cercle de la librairie, 1989), afin de nourrir notre débat 
ou sujet du bien-fondé de la numérisation des caractères grecs ligaturés. 
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